

SAMUEL BECKETT

CÓMO ES

Lectulandia

El lector se encuentra en *Cómo es* enfrentado constantemente a afirmaciones que, inmediatamente, son negadas, dejan de ser válidas. Las afirmaciones negadas, por otra parte, permanecen en la mente del lector, acrecentándose de ese modo su desconcierto, su deseo de averiguar qué es lo que se le niega, dónde se encuentra «la verdad». Pero aquí no se trata de ningún tipo de verdad. Lo que intenta Beckett es romper el antiguo pacto narrativo, las reglas del juego que han informado la novela desde sus orígenes hasta bien entrado el siglo xx, y establecer un nuevo trato. La lectura de *Cómo es* no es cómoda, pero está llena de gratificaciones. Beckett no sobreentiende nada, no hay referencias veladas, no hay juego intelectual de sobreentendidos, no hay criptografía. La dificultad consiste, básicamente, en lo complicado que se hace prescindir de las expectativas propias de un lector habitual de novelas: aquí, como ya he dicho, no se desvela ninguna historia. Es más: no se cuenta ninguna.

Lectulandia

Samuel Beckett

Cómo es

ePub r1.2
riverrun 28.04.14

Título original: *Comment c'est*
Samuel Beckett, 1961
Traducción: Ana María Moix
Prólogo: Manuel Rodríguez Rivero

Editor digital: riverrun
Corrección de erratas: bestofus
ePub base r1.1

más libros en lectulandia.com

PRÓLOGO

Manuel Rodríguez Rivero

*Samuel Beckett o la pasión de deshacer
(A propósito de Cómo es)*

«¿Dónde ahora? ¿Cuándo ahora? ¿Quién ahora?». Semejante al efecto que producen en el espectador los tres aldabonazos en la puerta en Macbeth, tras el asesinato de Duncan, la triple interrogación al comienzo de *El innombrable* (1951) tiene la virtud de delimitar dramáticamente, y de una vez por todas, lo que, ya desde las dos primeras obras de la llamada trilogía (*Molloy* y *Malone muere*, ambas publicadas en 1951) constituye el auténtico territorio narrativo de Samuel Beckett. Un territorio en el que, como ya se ha señalado en numerosas ocasiones, casi no existe el espacio, ni el tiempo, ni los personajes, ni tan siquiera lo que configura, en términos tradicionales, la narratividad.

Toda la obra novelesca de Samuel Beckett (1906-1989) es un ejemplo acabado de coherencia: una muestra incontestable del compromiso del autor con una concepción del arte que va a hacer suya la estética posmoderna y a informar buena parte de las manifestaciones artísticas de nuestro tiempo: «Lo que digo no significa que de aquí en adelante no habrá forma en el arte. Sólo significa que habrá una nueva forma y que esta forma será de una clase que admita el caos y no diga que el caos es realmente otra cosa (...). Encontrar una forma que se adapte al caos es ahora la tarea del artista».

Y esa también ha sido la obsesión de Beckett desde sus primeros relatos en la década de los treinta a sus brevísimas piezas de sus lúcidos setenta y ochenta años: el encontrar el modo de expresar artísticamente una experiencia del mundo que la narrativa anterior, preocupada por el significado de la historia que contaba, no podía reflejar de modo cabal. Y si bien *Cómo es* (1961) constituye el mayor logro de Beckett en su intento de deshacer las estructuras tradicionales de la narración, lo cierto es que este texto, que a falta de una palabra más adecuada llevaba el subtítulo de «novela» desde la primera edición francesa, es la culminación de un proceso que había empezado mucho antes.

A mediados de los años cuarenta, tras la muerte de Joyce y el final de la guerra mundial, Beckett comienza a escribir prosa casi exclusivamente en francés con el propósito, según declaró en una conocida entrevista, «de empobrecerme aún más». El inglés, su lengua materna, se le antojaba ya inadecuado para unos textos en los

que la indeterminación era creciente y en los que se requería una desnudez del lenguaje que reflejara la cada vez más evidente desnudez de las situaciones narrativas. El francés, idioma extranjero para Beckett, le permitía profundizar en el intento de lograr un instrumento expresivo desprovisto de implicaciones: Beckett quería reducir al máximo la función connotativa del lenguaje para que las palabras significaran tan sólo lo que decían.

Era, sin duda, una decisión coherente con una concepción de la novela en la que lo importante, más que contar una historia con un significado que se pudiera inferir de la peripecia y el conflicto de unos personajes ante unas situaciones concretas, era expresar la experiencia radical de la Nada como experiencia fundamental del hombre contemporáneo. Para ello, Beckett decide acabar con el fundamento mismo de toda narración: el desvelamiento progresivo de una historia.

En sus grandes obras de la década de los cuarenta, cuando en un prodigio de fecundidad escribe, entre otras, *Mercier y Camier*, *Primer amor*, *Molloy*, *Malone muere* y *El innombrable*, Beckett consigue imponer un nuevo —y difícil, qué duda cabe— modo de enfrentarse con la lectura de lo literario. Y de ahí el profundo malestar que producen las novelas maduras de Beckett en el lector que se aferra a las reglas del juego (narrativo) tradicional o que no puede abandonar las expectativas de «significado» que ofrecen los relatos convencionales.

De ahí, también, que pueda apreciarse en la obra madura de Beckett una coherencia interna y obstinada. Desde *Molloy* a *Stirring Stills* las narraciones beckettianas conforman una especie de corpus tan definido y autorreferencial como las novelas que componen *La comedia humana* o *En busca del tiempo perdido*, esta última, por cierto, una de las grandes influencias en la trayectoria artística del maestro irlandés (la otra es, sin duda, *La divina comedia*, cuya huella aparece en numerosas ocasiones en *Cómo es*).

La redacción de la trilogía parece haber dejado exhausto a Beckett. Sus escasas manifestaciones públicas de esos años hablan de su cansancio y de su desconcierto: «para algunos autores, escribir se hace cada vez más fácil; para mí, se hace cada vez más difícil y el área de posibilidades va disminuyendo». Quizá sea esa la razón por la que desde 1953, fecha en la que publica *El innombrable*, a 1959, cuando comienza la redacción de *Cómo es*, Beckett deja de lado cualquier proyecto de escribir una novela larga. Y quizá, también, esos titubeos expliquen su aparente disgusto con la primera redacción de la novela que hoy ofrecemos al lector y de la que se publicaron algunos fragmentos en los que el texto aparecía seguido, sin las interrupciones de párrafo que hoy constituyen su más notable característica tipográfica.

Beckett, que había alcanzado fama mundial unos años antes gracias al estreno de *Esperando a Godot* (1953) en el Théâtre de Babylone, invirtió dieciocho meses en tener terminada su novela. Cuando se la entregó a Lindon, su editor francés («Les

Éditions de Minuit»), le dijo con tristeza: «espero que pueda vender cincuenta ejemplares» (no era una exageración: la traducción francesa de Murphy había vendido noventa y cinco ejemplares en sus primeros cuatro años).

De la primera edición (1961) de *Cómo es* se hicieron poco más de tres mil ejemplares. Beckett era ya una de las figuras fundamentales de la literatura de posguerra: un verdadero autor de culto sobre el que ya comenzaba a tejerse la enorme producción bibliográfica a la que se referiría muy expresivamente años más tarde John Calder, su editor inglés y uno de los más apasionados divulgadores de la obra del irlandés, afirmando que sobrepasaría a la suscitada por las figuras de Jesucristo, Napoleón o Wagner.

Cómo es tiene una estructura tripartita que el narrador se ocupa de recapitular constantemente: «antes de Pim, con Pim, después de Pim». Un auténtico esqueleto de historia en el que la «peripecia» se quintaesencia hasta lo inimaginable en una escasez de situaciones que encuentra su expresión en un lenguaje desnudo y cortante. En la primera parte, «antes de Pim», llegamos a saber que el narrador se arrastra penosamente boca abajo por el fango, transportando un saco de carbón con algunos objetos personales (latas de conserva, un abrelatas, una cuerda). Ese narrador, del que más tarde sabremos que es mudo, musita o, mejor, jadea, una especie de discurso entrecortado y cansino en el que se repiten constantemente ciertas frases o fragmentos de frase que van definiendo su situación. De vez en cuando, emerge como un fogonazo un recuerdo, una «imagen», que nos revela que no siempre estuvo ahí, en esa inmensidad de barro sin principio ni final por la que reptaba interminablemente sin destino ni objeto: «pierna derecha brazo derecho empuja tira». Esas imágenes o fragmentos de un mundo «de luz» «más arriba», se desvanecen, como los fundidos en negro de una película antigua, para no volver a aparecer.

En la segunda parte, «con Pim», se produce el encuentro repentino con dicho personaje. Comienza entonces una nueva fase de ese viaje en la que el narrador, antes absolutamente solo, se arrastra más o menos agarrado, engarzado, o enroscado a otro ser sin sexo ni características físicas muy explícitas (parece más pequeño y descubrimos que tiene voz, puesto que puede cantar) con el que mantiene una comunicación basada en el daño físico. Víctima (Pim) y verdugo (el «yo» sin nombre que jadea) reptan juntos durante algún tiempo en lo que parece una época feliz para el narrador: «lo mejor de mi vida».

En la tercera parte, «después de Pim», ese personaje ha desaparecido, abandonando al narrador que permanece solo hasta que, tras un nuevo encuentro, comienza una nueva relación en la que, sin embargo, los papeles de víctima y de verdugo se intercambian. Al narrador le torturarán como él había torturado a Pim. Se trata ahora de un universo (siempre en el barro) habitado por infinidad de seres que reptan (un antecedente del mundo cerrado y superpoblado del relato *El*

despoblador,) y se infligen sufrimiento en una combinatoria sadomasoquista que se refleja matemáticamente en los cálculos precisos e hipnóticos del narrador. En esa multitud se condensa la humanidad y cada uno de nosotros, «puesto que en realidad existimos todos desde el impensable primero hasta el no menos impensable último pegados los unos a los otros en una imbricación de carnes sin fisura». Por eso, también puede decir «cómo fue cómo es cómo será» en un eterno retorno catatónico que, tal como declara el propio narrador, todo puede no haber sucedido: «jamás hubo procesión no ni viaje no nunca existió Pim no ni Bom jamás hubo nadie no sólo yo».

El espacio en el que tiene lugar la «acción» es un universo de barro y oscuridad. En la uniformidad del barro (en francés boue, «lodo», se pronuncia igual que bout, «fin») el narrador no puede distinguir dónde ha estado, dónde está, dónde estará. El barro, por tanto, es un trasunto de la ausencia de tiempo, ese «tiempo enorme» que una y otra vez señala el «hablante». Muchos han interpretado ese hábitat por el que se arrastra el narrador («tibieza de barro original oscuridad impenetrable») como un avatar del infierno dantesco. Pero aquí no hay desesperación. Y, puestos a buscar antecedentes, me inclino más por encontrarlos en la «ciénaga del desánimo» (slough of despond) en la que se encuentra el protagonista de *El viaje del peregrino* (1678), la célebre alegoría de John Bunyan, tras su partida de la Ciudad de la Destrucción.

Y, sin embargo, no hay nada en *Cómo es* que permita tal interpretación. Todo en el texto está dominado por el principio de indeterminación: nada parece tener un sentido o, al menos, el sentido que se busca en una narración tradicional. Tal como ha afirmado Wolfgang Iser en un ensayo sobre la prosa de Beckett, el lector se encuentra en *Cómo es* enfrentado constantemente a afirmaciones que, inmediatamente, son negadas, dejan de ser válidas. Las afirmaciones negadas, por otra parte, permanecen en la mente del lector, acrecentándose de ese modo su desconcierto, su deseo de averiguar qué es lo que se le niega, dónde se encuentra «la verdad». Pero aquí no se trata de ningún tipo de verdad. Lo que intenta Beckett es romper el antiguo pacto narrativo, las reglas del juego que han informado la novela desde sus orígenes hasta bien entrado el siglo xx, y establecer un nuevo trato. Si se está de acuerdo con las condiciones que el discurso beckettiano establece, el narrador hipnótico y reiterativo que «habla» en *Cómo es* deja de ser un narrador particular, concreto, para convertirse en una voz general, en una «voz de la especie» (Eric P. Levy). Una voz que, en sí misma, es el sentido de la obra.

La indeterminación viene reforzada, asimismo, por la propia naturaleza de un narrador que constantemente se libera de la responsabilidad de lo que narra: «cito», «lo digo como lo oigo», son algunas de las expresiones recurrentes por las que el hablante de *Cómo es* se exime de su propia experiencia. El resultado, una vez más, es un flujo de experiencias vacías que remiten, en este antihumanismo radicalmente

existencialista, a la Nada.

Tampoco podemos interpretar los escasos rasgos más o menos seguros que tenemos del «personaje» en el que se encarna el «yo» narrador. A diferencia de otros personajes de Beckett (como el ovoide con orificios de *El innombrable*) éste parece gozar de un aspecto antropomórfico casi completo (le falta un pulgar y carece de voz). Repta como un gusano sobre su tripa, como también han reptado otros personajes de Beckett, y, puesto que uno tiende inevitablemente a imaginar, a veces me lo he representado semejante a esos estudios para cuerpos humanos de las últimas obras de Bacon. Pero, desde luego, nada hay que lo sugiera.

No sabemos su nombre, aunque a veces parece adoptar el de aquellos con los que se encuentra: Pim, Bom, Bem, Bim, et alia. A diferencia de los narradores convencionales, el nuestro no parece gozar de una existencia aparte del acto de narrar. Y, sin embargo, tiene recuerdos, aunque, como han afirmado algunos, confunde recuerdos y fantasías. Algunos de esos recuerdos y/o fantasías son expresados con una gran intensidad lírica: «el aire vibra en el zumbido de los insectos». En otras ocasiones la comicidad y lo grotesco se superponen a la cualidad poética del recuerdo, como en la «historia» (se publicó aparte antes de la aparición de la novela completa) de su amor de los dieciséis años. Esas imágenes o recuerdos parecen hablarnos, como lo hace el narrador, de una *blütezeit*, una época gloriosa en un mundo de luz que, en ciertos momentos, se ubica «arriba».

Ese personaje está orgulloso de sus pertenencias, escasas e imprescindibles: un saco de carbón, una cuerda (con la que lo sujeta a su cuello), un número indeterminado de latas de sardinas (que guarda en el saco) y un abrelatas. La importancia que confiere al saco, receptáculo y a veces vivienda, bolsa placentaria de la que la cuerda sería el cordón umbilical, se subraya en numerosas ocasiones: «no mírenlo ese saco lo he dicho siempre este saco es para nosotros algo más que una despensa que un cojín para la cabeza que una presencia amiga que algo para abrazar que una superficie para cubrir de besos es algo más completo». Alguien (exterior: algunos comentaristas han creído ver en ese alguien un trasunto de Dios, a quien, por otra parte, se cita algunas veces en el texto) «abastece los sacos», los provee de latas.

El abrelatas es una herramienta fundamental en la relación del narrador con Pim. Gracias a su acción punitiva (lo hunde en las nalgas de Pim, con él le desgarran el sobaco, lo hiere), Pim canta y, además, se adiestra en la comunicación con el narrador. El abrelatas y las uñas consiguen un «cuadro de estímulos básicos» a los que responde Pim: «uno canta uñas en la axila dos habla hierro del abrelatas en el culo tres stop puñetazo en el cráneo cuatro más fuerte mango del abrelatas en el riñón».

Ese narrador (y el propio Beckett) ama las palabras por encima de todas las

cosas. Y no tiene, en realidad, más existencia que por las palabras. Su verborrea de la que, a veces, parece cansarse (resumiendo lo dicho con un «cuacuá») no tiene límite. El lenguaje de *Cómo es*, sin embargo, está formado por un conjunto de frases esqueleto en los que resuenan algunos grupos de palabras que se combinan y confieren al conjunto algo así como un leitmotiv. Muchos de esos grupos de vocablos recurrentes ya se han citado en los ejemplos que he suministrado. Otros, como los repetidos «algo ahí no marcha» o «cuando eso deje de jadear» proporcionan una resonancia hipnótica y ominosa. Los verbos se conjugan en presente y, al igual que el barro eterno y constante, indican que todo empieza siempre de nuevo. Tal vez eso es lo que refleja el juego fónico del propio título. *Comment c'est* (cómo es) se pronuncia en francés de modo muy parecido a *commencer* (empezar).

El texto se organiza en pequeños conjuntos separados por un espacio. Las palabras, a su vez, se separan unas de otras tan sólo por blancos. No existe más puntuación ni pausa que la que indica el aliento del narrador y la de una lectura en voz alta. No se trata de frases convencionales aunque, algunas veces, gozan de cierta coherencia sintáctica. El coloquialismo y la comicidad, siempre presente en la obra de Beckett, subrayan la «resonancia» de ciertos pasajes, como sucede con los «gags» en algunos filmes de Buster Keaton. A veces se tiene la impresión de estar enfrentado con lo literario en estado puro.

La lectura de *Cómo es* no es cómoda, pero está llena de gratificaciones. Beckett no sobreentiende nada, no hay referencias veladas, no hay juego intelectual de sobreentendidos, no hay criptografía. La dificultad consiste, básicamente, en lo complicado que se hace prescindir de las expectativas propias de un lector habitual de novelas: aquí, como ya he dicho, no se desvela ninguna historia. Es más: no se cuenta ninguna historia. De la misma manera que Flaubert suspiraba por un libro que se sostuviera en la sola fuerza de su estilo, Beckett consigue sostenerlo en la fuerza de la palabra. En este tour de force que es *Cómo es* Beckett trata de llevar a cabo lo que declaraba en sus «conversaciones» con Georges Duthuit: «(prefiero) la expresión de que no hay nada que expresar, nada con qué expresarlo, nada desde donde expresarlo, no poder expresarlo, no querer expresarlo, junto con la obligación de expresarlo».

En *Cómo es* Beckett ejemplifica perfectamente eso que se ha llamado, con cierto abuso, «literatura del absurdo». De un absurdo profundo, metafísico, abismal, de implicaciones cósmicas: no de ese absurdo que se filtra por las fisuras de lo real, como sucede en Ionesco. El universo de Beckett es un universo asolado, inhumano. La expresión de ese absurdo, de ese vacío, recorre un camino difícil. En la narrativa, como sucede en *Cómo es*, la utilización de la forma tradicional (la novela, el relato) despojada de sus elementos fundamentales (personajes, historia, temporalidad) conduce a una especie de callejón sin salida. Beckett no deja, por ello, discípulos: es

un autor terminal. Y su obra, un luminoso fracaso.

Como lo es, por otra parte, cualquier obra de arte que se plantee, rigurosamente, preguntas sobre el tiempo en que ha sido concebida. Lo dice el propio Beckett refiriéndose al pintor holandés Bram van Velde (1895-1981): «(es) el primero en resignarse profundamente ante la incoercible ausencia de relación, en ausencia de términos o, si lo prefiere, en presencia de términos inutilizables, el primero en admitir que ser un artista es fracasar, como nadie más se atreve a fracasar, ese fracaso es su mundo».

Y en el «fracaso» de Beckett reside su victoria. Su figura ejemplar, como modelo de honradez intelectual y rigor artístico crece en la misma medida que crece la búsqueda de lo auténtico en Literatura. Una búsqueda interrumpida durante los últimos quince años por todos los que supeditaron el arte a la censura del mercado y la calidad a la cobertura técnica de historias que nada tenían que ver con lo que nos preocupaba. Beckett, sin discípulos, se agiganta ahora como ejemplo moral para los jóvenes escritores.

cómo era cito antes de Pim con Pim después de Pim cómo es tres partes lo digo como lo oigo

voz al principio fuera cuacuá por todas partes después en mí cuando termine ese jadeo sigue contándome termina de contarme invocación

instantes pasados viejos sueños que vuelven o recientes como los que pasan o algo algo siempre y recuerdos los digo como los oigo los murmuro en el barro

en mí los que estuvieron fuera cuando termine ese jadeo restos de una voz antigua en mí no la mía

mi vida último estado mal dicha mal oída mal recuperada mal murmurada en el barro breves movimientos en la parte inferior del rostro pérdidas por todas partes

recogida al menos es mejor en alguna parte tal cual conforme a mis instantes no el millonésimo todo perdido casi todo alguien que escucha otro que anota o el mismo

aquí pues primera parte cómo era antes de Pim sigue cito el orden más o menos mi vida último estado lo que queda los restos la oigo mi vida más o menos en orden me entero cito un momento dado hace mucho un tiempo enorme después a partir de ahí ese momento y siguientes algunos el orden natural de los tiempos enormes

primera parte antes de Pim cómo aterricé aquí nada que hacer no se sabe no se dice y el saco de dónde el saco y yo si soy yo nada que hacer sin fuerzas no importa

la vida la vida otra en la luz que yo habría tenido por instantes imposible volver a ella no hay nadie para pedirme tanto nunca hubo algunas imágenes por instantes en el barro tierra cielo seres algunos en la luz a veces de pie

el saco único bien tangible pequeño de carbón cincuenta kilos yute húmedo lo aprieto gotea ahora pero lejos lejos un tiempo enorme el principio esta vida-aquí primer signo de vida de cualquier modo

después me levanto sobre el codo cito me veo me meto en el saco hablamos del saco hundo el brazo en él cuento las latas imposible con una mano sigo intentándolo un día será posible

dejar caer las latas en el barro volver a meterlas en el saco una a una imposible sin fuerzas miedo de perderlas

inapetencia un trocito de atún después comer moho vamos tengo tendré siempre para

un momento

la lata empezada metida de nuevo en el saco sostenida en la mano pienso en ella recobro el apetito o ya no pienso en ella abro otra lo uno o lo otro algo ahí no marcha es el comienzo de mi vida presente redacción

otras certezas el barro la oscuridad recapitulemos el saco las latas el barro la oscuridad el silencio la soledad todo por ahora

me veo de bruces cierro los ojos no los azules los otros detrás y me veo boca abajo abro la boca sale la lengua avanza en el barro un minuto dos minutos y nada de sed nada de morir durante este tiempo un tiempo enorme

vida en la luz primera imagen un individuo cualquiera yo lo miraba a mi manera de lejos de soslayo en un espejo la noche por la ventana primera imagen

yo me decía está mejor mejor que ayer menos feo menos tonto menos malo menos sucio menos viejo menos desdichado y yo me decía y yo serie ininterrumpida de alteraciones definitivas

algo ahí no marcha

yo me decía no ha empeorado me equivocaba

yo meaba y cagaba otra imagen en mi cuna nunca tan limpia después

con tijeras cortaba en delgadas cintas las alas de las mariposas una tras otra y a veces para variar las dos a la vez yo devolvía la libertad al cuerpo central nunca tan bien después

se acabó por ahora abandono lo oigo lo murmuro al barro abandono de momento la vida en la luz eso se apaga

boca abajo en el barro la oscuridad me veo sólo es un alto yo viajo sólo un descanso

preguntas si perdiera el abrelatas he ahí otro objeto o cuando el saco se vacíe cosas así

abyectas abyectas épocas heroicas vistas desde las siguientes cuándo la última cuándo la mejor para mí cada rata tiene su época gloriosa lo digo como lo digo

rodillas dobladas espalda encorvada aprieto el saco contra mi vientre entonces me veo de lado tengo el saco hablamos del saco con una mano detrás de la espalda lo

deslizo bajo mi cabeza sin soltarlo nunca lo suelto

algo ahí no marcha

sin miedo cito de perderlo otra cosa no se sabe no se dice cuando esté vacío meteré en él la cabeza después los hombros mi cabeza tocará el fondo

otra imagen ya una mujer levanta la cabeza y me mira las imágenes llegan al principio primera parte cesarán lo digo como lo oigo lo murmuro en el barro las imágenes primera parte cómo era antes de Pim las veo en el barro se enciende ellas cesarán veo a una mujer en el barro

ella está lejos diez metros quince metros levanta la cabeza me mira se dice en fin está bien él trabaja

mi cabeza dónde está mi cabeza descansa sobre la mesa mi mano tiembla sobre la mesa la mujer ve perfectamente que no duermo el viento sopla impetuoso las nubecillas avanzan deprisa la mesa navega de la luz a la sombra de la sombra a la luz

no ha terminado la mujer reanuda con ojos vagos su labor la aguja se detiene a la mitad del punto se endereza y me mira de nuevo sólo tiene que llamarme por mi nombre levantarse venir a tocarme pero no

se acabó no era un sueño no lo soñaba ni un recuerdo no me han dado recuerdos esta vez fue una imagen como las que a veces veo en el barro como las que veía

con el gesto de quien reparte la baraja y que también se ve en algunos sembradores tiro las latas vacías caen sin ruido

caen a juzgar por las que a veces encuentro en mi camino y tiro rápidamente de nuevo

tibieza de barro original oscuridad impenetrable

de repente como todo lo que no era después es me voy no a causa de la porquería otra cosa no se sabe no se dice de dónde preparativos brusca serie sujeto objeto sujeto objeto ininterrumpidamente y adelante

cojo la cuerda del saco he aquí otro objeto ato el saco me lo cuelgo del cuello sé que necesitaré las dos manos o el instinto lo uno o lo otro y adelante pierna derecha brazo derecho empuja tira diez metros quince metros alto

en el saco pues hasta este momento las latas el abrelatas la cuerda pero el deseo de otra cosa creo que esta vez no me lo han dado la imagen de otras cosas ahí conmigo en el barro la oscuridad el saco a mano no creo que pusieron eso en mi vida esta vez

cosas útiles un trapo para secarme cosas así o agradables al tacto

buscadas en vano entre las latas ora una ora otra según el deseo la imagen del momento en que cansado de buscar así podría prometerme buscar de nuevo más tarde cuando esté menos cansado un poco menos cansado o tratar de olvidar diciéndome es cierto es cierto no pienses más en ello

no ganas de estar menos mal ganas de un poco de belleza cuando eso cesa de jadedear no oigo nada semejante esta vez no me cuentan nada así

ni visitas en mi vida esta vez ningunas ganas de visitas llegadas de todas partes de todas clases para hablarme de ellos de la vida de la muerte como si nada me concerniera quizá por fin ayudarme a durar después adiós hasta la próxima cada cual a lo suyo toda clase de viejos cómo me hicieron saltar sobre sus rodillas pelotita de paño y de puntillas después siguieron mi carrera

otros que nada saben de mis comienzos salvo cuanto pudieron recolectar de oídas y en los archivos

otros que sólo me conocieron allí en mi último lugar me hablan de ellos de mí quizás al final de efímeras alegrías y penas de imperios que mueren y nacen como si tal cosa

otros en fin que no me conocen todavía cruzan con pasos pesados mascullando solos se han refugiado en un lugar desierto para estar solos exhalar al fin sin traicionarse cuanto llevan en su corazón

si me ven soy un monstruo de soledades que ve al hombre por primera vez y no huye los exploradores llevan la piel en sus equipajes

de pronto a lo lejos el paso la voz nada después de pronto algo algo después de pronto nada de pronto a lo lejos el silencio

vivir pues sin visitas presente redacción sin más historias que las mías otros ruidos que los míos otro silencio que el que yo debo romper si ya no lo quiero con eso debo durar

pregunta si otros habitantes evidentemente todo está ahí los tres cuartos y el largo

debate tan minucioso que se temería por momentos que sí pero al fin conclusión no yo soy el único elegido eso cesa de jadear y sólo oigo eso apenas la pregunta la respuesta muy quedo si hay otros habitantes aquí conmigo habitan en la oscuridad el barro largo debate perdido conclusión no yo soy el único elegido

un sueño sin embargo se me da un sueño como a alguien que hubiera gozado del amor de una mujercita a mi alcance y ella sueña también está también en el sueño de un hombrecito a su alcance tengo eso en mi vida esta vez a veces primera parte durante el viaje

o a falta de una carne congénere una llama sueño con doblez una llama alpaca la historia que yo tenía la natural

no vendría a mí yo iría hacia ella a acurrucarme en su vellón pero se añade que un animal aquí no el alma es de rigor la inteligencia también un mínimo de cada si no demasiado honor

me vuelvo hacia mi mano la libre me la llevo al rostro es un recurso cuando todo falta imágenes ensueños sueño temas de reflexión algo ahí no marcha

y falta de grandes necesidades la necesidad de ir más lejos la necesidad de comer y vomitar y las otras grandes necesidades todas mis grandes categorías existenciales

entonces hacia ella mi mano la libre antes que otra parte del cuerpo lo digo como lo oigo breves movimientos de la parte inferior del rostro con murmullo en el barro

llega junto a mis ojos no la veo cierro los ojos falta algo mientras en tiempo normal cerrados abiertos mis ojos

si no es suficiente agito mi mano hablamos de mi mano diez segundos quince segundos cierro los ojos cae un telón

si no es suficiente me pongo la mano en el rostro lo cubre por entero pero no me gusta tocarme no me han dejado esto esta vez

la llamo no viene la necesito sin remedio la llamo con todas mis fuerzas no es lo bastante fuerte vuelvo a ser mortal

mi memoria evidentemente eso cesa de jadear y asunto de mi memoria evidentemente también allí todo es también allí tres cuartos esta voz es en verdad cambiante muy poco de ella queda en mí todavía restos apenas audibles cuando eso cesa de jadear tan débil tan quedo ni el millonésimo quizá lo digo como lo oigo lo murmuro al barro

cada palabra siempre

qué hay de ella mi memoria hablamos de mi memoria poca cosa que mejora empeora
me vuelven cosas no me vuelve nada pero de ahí a estar seguro

a estar seguro de que nadie vendrá nunca más a enfocarme con su lámpara y nunca
más nada otros días otras noches no

enseguida otra imagen una más la tercera ya quizá cesen pronto soy yo de cuerpo
entero y el rostro de mi madre lo veo desde abajo no se parece a nada

nos hallamos en un mirador con claraboya cegada de verbena el sol embalsamado
relumbra en las losetas rojas perfectamente

la cabeza gigante tocada con flores y pájaros se inclina sobre mis bucles los ojos
arden de amor severo le ofrezco los míos pálidos alzados en ángulo ideal hacia el
cielo de donde nos llega ayuda y que lo sé quizá ya pasará con el tiempo

en suma rígido de rodillas sobre un cojín flotando en un camisón las manos juntas
hasta cruzar rezo según sus indicaciones

no ha terminado ella cierra los ojos y salmodia un fragmento del credo llamado
apostólico escudriño furtivo sus labios

ella termina sus ojos se iluminan de nuevo levanto deprisa los míos y repito mal

el aire vibra en el zumbido de los insectos

se acabó eso se apaga como una vela que se sopla

un instante durante el instante que pasa eso es todo mi pasado ratita en mis talones el
resto falsedad

falsos los viejos tiempos primera parte cómo era antes de Pim un tiempo enorme en
que sorprendido de poder hacerlo me arrastro y me arrastro la cuerda me siega el
cuello y el saco repiquetea a mis costados una mano hacia adelante hacia el muro la
fosa que no alcanzan jamás algo ahí no marcha

y Pim segunda parte lo que yo le hice lo que él me dijo

ficciones como esta cabeza muerta la mano que todavía vive la mesita sacudida por
las nubes la mujer que se levanta de un salto y se precipita fuera al viento

no importa ya no digo nada cito siempre soy yo soy yo ya no soy ése esta vez me han eliminado sólo digo cómo durar cómo durar

primera parte antes de Pim antes del descubrimiento de Pim terminar con eso falta la segunda con Pim cómo era luego la tercera después de Pim cómo era cómo es tiempos enormes

mi saco única variante mis días mis noches mis estaciones y mis fiestas me dice Pascuas eternas después de pronto Todos los Santos sin verano aquel año si es el mismo improbable primavera gracias a mi saco si además muero en época moribunda

mis latas de todas clases van disminuyendo pero menos aprisa que el apetito diferentes formas ninguna preferencia pero los dedos que apenas saben cerrados a la buena de Dios

de qué extraño modo van disminuyendo pero qué extraño aquí como expuestas durante años después de repente la mitad menos

esas palabras de esos para quienes la tierra gira y todo gira esas palabras aún aquí días noches años estaciones esta familia

los dedos que se equivocan la boca resignada a una aceituna que recibe una cereza pero sin preferencia no busco ni un lenguaje a mi medida a la medida de aquí no busco ya nada

el saco cuando esté vacío mi saco una posesión esa palabra que silba muy quedo aquí una posesión breve abismo y aposición en fin anomalía anomalía un saco aquí mi saco cuando esté vacío bah tengo tiempo siglos

siglos me veo muy pequeño aproximadamente como entonces pero aún más pequeño más pequeño sin objetos sin víveres el aire me alimenta el barro sigo viviendo

el saco más relaciones lo cojo entre mis brazos le hablo meto en él mi cabeza lo froto contra mi mejilla poso en él mi boca finjo abandonarle lo oprimo de nuevo le digo tú tú

digo digo primera parte ningún sonido las sílabas mueven mis labios y todo alrededor toda la parte inferior eso me ayuda a comprender

he ahí la palabra que me han dado primera parte antes de Pim pregunta si la uso mucho no se dice o no oigo lo uno o lo otro dicen que un testigo que necesitaría un

testigo

vive inclinado sobre mí he ahí la vida que le han dado toda mi superficie visible sumergida en la luz de sus lámparas cuando me voy me sigue doblado en dos

tiene un ayudante sentado un poco aparte le anuncia breves movimientos de la parte inferior del rostro el ayudante lo inscribe en su registro

mi mano no llega las palabras no llegan ninguna palabra ni siquiera muda necesito una palabra mi mano la necesito mucho no puedo tampoco esto

deterioro del sentido del humor menos llantos también eso también falta y allí otra imagen un muchacho sentado en una cama en la oscuridad o un viejecito no veo se sostiene la cabeza entre las manos sea joven o viejo me apropio de ese corazón

pregunta si soy feliz ahora siempre cosas tan viejas si soy un poco feliz a veces primera parte antes de Pim breve abismo y muy quedo no lo sentiría y pequeña apostilla muy quedo no hecho poco hecho para la felicidad la infelicidad la calma del alma

ratas no esta vez nada de ratas las he asqueado qué más en esta época primera parte antes de Pim un tiempo enorme

ganchuda para la captura la mano se hunde en lugar del fango familiar una nalga boca abajo él también antes de eso qué más basta me voy

no la porquería otra cosa vuelvo a partir con el saco al cuello estoy preparado lo primero abrir campo a una pierna cuál breve

abismo muy quedo la derecha es mejor

me pongo de lado cuál el izquierdo es mejor adelante la mano derecha doblo la rodilla derecha esas articulaciones funcionan los dedos se hunden la punta del pie se hunde son las capturas fango es demasiado decir captura es demasiado decir todo es demasiado decir lo digo como lo oigo

empuja tira la pierna se relaja el brazo se dobla todas esas articulaciones funcionan la cabeza alcanza el nivel de la mano boca abajo descanso

el otro lado pierna izquierda brazo izquierdo empuja tira la cabeza y la parte superior del tronco despegan menos fricción caen me arrastro una ambladura de diez metros quince metros alto

sueño duración del sueño despierto nada de cuánto falta hacia el último

fantasía me dan una fantasía cesa ese jadeo y reloj de aire vital la cabeza en la bomba de oxígeno durante treinta minutos despertar por asíxia sólo se puede volver a empezar cuatro veces seis veces basta estoy inmóvil reposado las fuerzas se han recobrado el día puede empezar restos muy quedo de una fantasía

siempre sueño poco sueño así esta vez que intentan contarme tragado vomitado bostezando bostezando siempre sueño poco sueño

esta voz cuacué después de mí cuando termine ese jadeo tercera parte después de Pim no antes no con he viajado encontrado a Pim perdido a Pim se acabó estoy en la tercera parte después de Pim cómo era cómo es lo digo como lo oigo en el orden aproximado restos en el barro mi vida la murmuro al barro

me entero en el orden aproximado antes de Pim con Pim tiempos enormes mi vida desaparecida cómo era luego después ahora después de Pim cómo es mi vida restos

la digo como llega en orden mis labios se mueven los siento sale en el barro mi vida lo que queda de ella mal dicha mal oída mal recobrada cuando eso cesa de jadear mal murmurada al barro ahora todo eso cosas tan viejas el orden natural el viaje la pareja el abandono todo eso ahora muy quedo restos

he hecho el viaje encontrado a Pim perdido a Pim se acabó esta vida esas épocas de esta vida primera segunda es la tercera eso jadea cesa de jadear y oigo muy quedo cómo viajo con mi saco mis latas en la oscuridad el barro repto la ambladura hacia Pim sin saberlo restos ahora cosas tan viejas las oigo las murmuro tal cual muy quedo al barro

primera parte antes de Pim viajo eso no puede durar más es dura estoy más sereno creemos estar serenos y no es verdad estamos en el punto más bajo estamos al borde lo digo como lo oigo y que la muerte la muerte si llega ya está eso muere

eso muere y veo un croco en un tiesto en un corralillo en el subsuelo un azafrán el sol trepa a lo largo del muro una mano sostiene esta flor amarilla al sol mediante una cuerda veo la mano larga imagen de las horas el sol desaparece el tiesto desciende se posa en el suelo la mano desaparece el muro desaparece

retazos de vida en la luz oigo sin negar sin creer ya no digo quién habla eso ya no se dice eso no debe tener interés pero palabras como ahora antes de Pim eso no eso no se dice sólo las mías mis palabras algunas mudas breves movimientos en toda la parte

inferior ningún sonido cuando puedo es la diferencia gran confusión

veo todos los tamaños natural incluido si es el mío algo se enciende en el barro la oración la cabeza en la mesa el croco el viejo en lágrimas las lágrimas detrás de las manos los cielos todas clases diferentes clases sobre la tierra sobre el mar azul de repente oro y verde de la tierra súbitamente en el barro

pero palabras como ahora palabras no las mías antes de Pim eso no eso no se dice es la diferencia lo oigo entre entonces y ahora una de las diferencias entre las semejanzas

las palabras de Pim su voz extirpada a la fuerza se calla yo intervengo lo necesario él continúa lo escucharía siempre pero las mías terminar con las mías el orden natural antes de Pim lo poco que digo ningún sonido lo poco que veo de una vida sin negar sin creer pero en qué creer en el saco quizás en la oscuridad en el barro en la muerte quizá para terminar después de tanta vida hay momentos

cómo aterricé aquí si soy yo nada que hacer sin fuerza sin interés pero aquí el lugar donde empiezo esta vez presente redacción primera parte mi vida aprieto el saco gotea primer signo este lugar algunos restos

estamos ahí en alguna parte con vida en alguna parte un tiempo enorme después se acabó ya no estamos después de nuevo estamos ahí de nuevo no se había acabado un error es para volver a empezar más o menos en el mismo sitio en otro como cuando está nueva imagen allá arriba en la luz y recobramos en el hospital el conocimiento en la oscuridad

el mismo que cuál qué lugar no se dice no oigo lo uno o lo otro el mismo más o menos más húmedo menos luces ninguna luz o sea que estuve en alguna parte donde había luces lo digo como lo oigo cada palabra siempre

más húmedo menos luces ninguna luz y los ruidos callados los queridos ruidos pretexto para especular debí resbalar estamos en lo más bajo es el fin ya no estamos resbalamos es la continuación

otra época todavía otra familiar a pesar de esas rarezas ese saco este fango la dulzura del aire la oscuridad del horno las imágenes en color poder arrastrarse todas esas rarezas

pero progresos propiamente dichos ruinas en perspectiva como en el querido siglo décimo o el querido vigésimo cómo poder decir para sus adentros a un inocentón en el sueño ah si hubieses visto hace cuatrocientos años qué transíormaciones

oh mi joven amigo ese saco si lo hubieras visto apenas podía arrastrarlo y ahora mira mi coronilla toca el fondo

y yo ni una arruga ni una

al cabo de miríadas de horas una hora mía quince minutos hay momentos es que he sufrido debido sufrir moralmente esperar muchas veces desesperar lo mismo el corazón sangra se pierde el corazón gota a gota llora incluso a veces interiormente ningún sonido no más imágenes no más viajes ni hambre ni sed del corazón se va llega lo oigo por momentos son buenos momentos

paraíso de antes de la esperanza salgo del sueño y vuelvo a él entre los dos queda todo todo por hacer por soportar por fallar por chapucear por llevar a buen término antes de que el barro se abra de nuevo he ahí cómo quieren decirme esta vez mi vida antes de Pim primera parte del uno al otro sueño

después de Pim las latas perdidas la mano que tantea la nalga los gritos el mío mudo la esperanza que nace intensamente estar ahí tenerlo detrás de mí sentir que el corazón se va a escuchar decir tú llegas

estar con Pim haber estado tenerlo detrás de mí oír decir volverá volverá otro mejor que Pim llega pierna derecha brazo derecho empuja tira diez metros quince metros se queda ahí en la oscuridad el barro tranquilo y sobre ti de repente una mano como sobre Pim la tuya dos gritos el suyo mudo

tendrás una vocecilla será apenas audible le hablarás al oído una vida tendrás una pequeña vida se la dirás al oído será otra cosa completamente otra música verás un poco como Pim una musiquilla de vida pero en tu boca te parecerá nueva

después irte del todo sin adioses será el fin de la época de las épocas o sólo de ti basta de viajes basta de parejas basta de abandonos nunca jamás en ninguna parte oír eso

cómo era antes de Pim decir eso primero eso el orden natural las mismas cosas las mismas cosas decirlas como las oigo las murmuro al barro hacer tres de una sola eternidad para mayor claridad despierto y ahí voy toda la vida primera partes antes de Pim cómo era después de Pim con él cómo era después sólo eso después de Pim cómo era cómo es cuando eso cesa de jadear restos ahí voy mi jornada mi vida primera parte restos

adormecido me veo adormecido de costado o de bruces lo uno o lo otro de costado cuál el derecho es mejor el saco debajo de la cabeza o apretado contra el vientre

apretado contra el vientre las rodillas encogidas la espalda encorvada la cabeza minúscula junto a las rodillas enrollado alrededor del saco Belacqua volcado sobre el costado cansado de esperar olvidado de los corazones donde habita la gracia adormecido

no sé qué insecto doblado sobre su bien vuelvo con las manos vacías a mí a mi sitio qué en primer lugar preguntármelo durar un momento con eso

qué para empezar mi larga jornada mi vida presente redacción durar un momento con eso enredado alrededor de mi tesoro a la escucha Dios mío tener que murmurar eso

veinte años cien años ni un ruido y escucho ni una luz y desorbito los ojos cuatrocientas veces mi única estación me aprieto con más fuerza contra el saco una lata tintinea silencio en este negro agujero la primera tregua

algo ahí no marcha

el barro nunca frío nunca seco no se seca sobre mí el aire cargado de vapor cálido de agua o de algún otro líquido aspiro el aire no siento nada cien años ni un olor aspiro el aire

nada se seca aprieto el saco primer auténtico signo de vida gotea una lata tintinea mis cabellos nunca secos ninguna electricidad imposible ahuecarlos los peino eso ocurre he ahí otro objeto hacia atrás es otro de mis recursos ahora ya no tercera parte de ahí otra diferencia

la moral al principio antes de que los acontecimientos se precipiten satisfaciendo ah el alma que yo tenía en aquel tiempo de una igualdad por eso me dieron un compañero

es siempre mi jornada primera parte antes de Pim mi vida presente redacción el principio mismo de los restos vuelvo en mí a mi sitio en la oscuridad el barro aprieto el saco gotea una lata tintinea me preparo parto fin del viaje

hablar de felicidad uno duda esa palabrita hablar de la dicha primeros espárragos absceso que revienta pero buenos momentos eso sí pero antes de Pim con Pim después de Pim tiempos enormes diga lo que diga buenos momentos menos buenos eso también es de esperar lo oigo lo murmuro inmediatamente queridos restos recogidos en alguna parte es mejor alguien que escucha otro que anota o el mismo nunca un gemido una lágrima de vez en cuando escondida una perla ningún sonido tiempos enormes el orden natural

de repente como todo lo que sucede sostenerse sólo por la punta de las uñas imagen

alpestre o espeleológica de su especie la de los que ríen en viernes instante atroz aquel en que las palabras tienen su utilidad el barro es mudo

aquí pues esta prueba antes de la partida pierna derecha brazo derecho empuja tira diez metros quince metros hacia Pim sin saberlo antes una lata tintinea caigo durar un momento con eso

algo de que reír casi en efecto si lo pensamos sentirse destornillar y colgar finiendo breves movimientos de la parte inferior del rostro ningún sonido si pudiéramos pensar en lo que íbamos a perder después en este barro espléndido eso cesa de jadear y lo oigo muy quedo algo de que reír toda la semana si pudiéramos pensarlo

escape globo es aire del poco que queda del poco al que debemos el estar todavía en pie riendo llorando y diciendo lo que pensamos nada físico la salud no está amenazada una palabra mía y soy de nuevo empujo la boca abierta para no perder un segundo un pedo que tenga un sentido que se escape por la boca ningún sonido en el barro

llega la palabra hablamos de palabras todavía tengo que hay que creerlo en esta época a mi voluntad una sola basta ahan significa mamá imposible la boca abierta llega enseguida o in extremis o entre los dos hay lugar ahan significa mama u otra cosa otro ruido muy quedo significa otra cosa no importa el primero que llegue a restablecerme en mi rango

el tiempo que transcurre me es contado y el tiempo pasado tiempos enormes eso cesa de jadear y restos de un relato enorme así oídos murmurados a este barro que me han contado en el orden natural tercera parte es allí donde tengo mi vida

mi vida en orden más o menos hasta el presente más o menos primera parte antes de Pim cómo era cosas tan viejas el viaje última etapa última jornada vuelvo en mí a mi lugar aprieto el saco gotea una lata tintinea pérdida de especie palabra muda es el comienzo de mi vida presente redacción puedo partir continuar mi vida eso será todavía un hombre

qué primero primero beber me echo de bruces eso dura un buen momento duro un momento con eso la boca se abre al fin la lengua sale avanza en el barro eso dura un buen momento son buenos momentos quizá los mejores cómo elegir rostro en el barro la boca abierta el barro en la boca la sed que se pierde la humanidad recuperada

a veces en esta posición una hermosa imagen hermosa quiero decir por el movimiento el color los colores azul y blanco de nubes al viento justamente ese día bajo el barro

una hermosa imagen la describiré será descrita después la partida pierna derecha brazo derecho empuja tira hacia Pim él no existe

a veces en esta posición vuelvo a dormirme la lengua regresa la boca se cierra el barro se abre soy yo que vuelvo a dormirme ceso de beber y vuelvo a dormirme o la lengua fuera y bebo toda la noche todo el tiempo del sueño esa es mi noche presente redacción no tengo otra el tiempo del sueño nada de cuánto hacia el último el de los hombres de los animales también me despierto me lo pregunto cito siempre duro un momento con eso es otro de mis recursos

la lengua se carga de barro eso ocurre también un solo remedio entonces meterla y retorcerla en la boca el barro engullirlo o escupirlo pregunta si es alimenticio y perspectivas durar un momento con eso

me lleno la boca eso ocurre también es otro de mis recursos durar un momento con eso pregunta si engullido me alimentaría y perspectivas que se abren son buenos momentos

rosa en el barro la lengua sale de nuevo qué hacen las manos durante ese tiempo siempre es necesario ver intentar ver qué hacen las manos que intentan hacer pues bien la izquierda hemos visto aprieta el saco siempre y la derecha

la derecha cierro los ojos no los azules los otros detrás y acabo por entreverla allá abajo a la derecha al final de su brazo estirado al máximo en el eje de la clavícula lo digo como lo oigo que se abre y se cierra en el barro se abre y se cierra es otro de mis recursos me ayuda

no puede estar lejos un metro apenas la siento lejos un día se irá sobre sus cuatro dedos ha perdido el pulgo algo ahí no marcha me abandonará la veo cierro los ojos los otros y la veo adelanta sus cuatro dedos como garfios las puntas se hunden tiran y así se aleja a pequeños alzamientos horizontales irme así de puntillas me ayuda

y las piernas y los ojos los azules cerrados sin duda pues bien no porque de repente es la imagen la última de repente ahí bajo el barro lo digo como lo oigo me veo

debo de tener unos dieciséis años y hace para colmo de felicidad un tiempo delicioso cielo azul por el que cabalgan nubecillas vuelvo la espalda y también la muchacha que cojo que me coge de la mano ese culo que tengo

estamos a juzgar por los colores que esmaltan la hierba esmeralda si puedo guiarme por ellos estamos viejo sueño de flores y estaciones en el mes de abril o mayo y ciertos accesorios si puedo guiarme por ellos una barrera blanca una vieja tribuna

rosa estamos en un campo de carreras en el mes de abril o mayo

la cabeza alta miramos imagino tenemos imagino los ojos abiertos y miramos al frente inmovilidad de estatua por ambas partes excepto los brazos que se balancean los de manos entrelazadas qué más

en mi mano libre o izquierda un objeto indefinible y por consiguiente en su propia derecha la extremidad de un corto lazo que la une a un perro de buen tamaño gris ceniza sentado de soslayo cabeza baja inmovilidad de esas manos

pregunta por qué un lazo en esta inmensidad de verdura y nacimiento paulatino de manchas grises y blancas corderos paulatinamente junto a sus madres qué más al fondo del paisaje cuatro millas cinco millas la masa azulada de una montaña de escasa altura nuestras cabezas sobrepasan la cresta

nos soltamos la mano y damos media vuelta yo dextrorso ella senestra traslada el lazo a su mano izquierda y yo en el mismo instante a mi derecha el objeto ahora un guijarrillo blancuzco las manos vacías se mezclan los brazos se balancean el perro no se ha movido tengo la sensación de que estamos mirándome introduzco la lengua cierro la boca y sonrío

vista de frente la muchacha es menos repulsiva no es ella quien me interesa yo pálidos cabellos al cepillo gruesa faz roja con granos barriga desbordante bragueta abierta piernas patizambas de alambre doblándose en las rodillas separadas para mejor apoyo pies abiertos ciento treinta grados media sonrisa basta al horizonte posterior figura de la vida que se levanta tweed verde botines amarillos todos esos colores cuclillo o algo así en el ojal

nueva media vuelta hacia el interior al cabo de ochenta grados fugitivo cara a cara traslados nueva unión de manos balanceo de brazos inmovilidad del perro ese trasero que tengo

de pronto hop izquierda derecha de ahí que hemos partido nariz al viento brazos balanceándose el perro sigue cabeza baja cola sobre los huevos nada que ver con nosotros tuvo la misma idea en el mismo instante un Malebranche menos rosa las letras que yo tenía si él mea meará sin parar grito ningún sonido déjala aquí y corre a abrirte las venas

breve oscuridad henos de nuevo en la cima el perro se sienta de través en los brezos baja el hocico hacia su picha negra y rosada sin fuerzas para lamerla nosotros al contrario media vuelta hacia el interior fugitivo frente a frente traslados nueva unión

de manos balanceo de brazos degustación en silencio del mar y de las islas cabezas que giran como una sola hacia las humaredas de la ciudad localización en silencio de los monumentos cabezas que vuelven como unidas por un eje

de pronto comemos sandwiches a bocados alternos cada cual el suyo cambiando palabras dulces querida yo muerdo ella traga querido ella muerde yo trago no nos arrullamos todavía con la boca llena

mi amor yo muerdo ella trago mi tesoro ella muerde yo trago breve oscuridad y henos de nuevo ahí alejándonos nuevamente a través de los campos cogidos de la mano los brazos se balancean la cabeza alta hacia las cimas cada vez más pequeñas ya no veo al perro ya no nos veo el escenario está despejado

algunos animales más los borregos que diríanse de granito aflora un caballo que no había visto de pie inmóvil lomo arqueado cabeza gacha los animales saben

azul y blanco del cielo otro momento mañana de abril bajo el barro se acabó ya está eso se apaga tuve la imagen el escenario queda vacío algunos animales después se apaga no más azul me quedo ahí

allá abajo a la derecha en el barro la mano se abre y se cierra me ayuda que se marcha me doy cuenta de que aún sonrío no vale la pena desde hace mucho tiempo no vale la pena

la lengua sale otra vez va hacia el barro me quedo ahí sin sed la lengua regresa la boca se cierra de nuevo debe de trazar una línea recta ahora se acabó ya está tuve la imagen

debió durar un buen momento con eso duré un momento debieron ser buenos momentos pronto estará Pim no puedo saberlo las palabras no pueden venir fin pronto la soledad perdida pronto aquellas palabras

acabo de tener compañía porque me divierte lo digo como lo oigo con una amiguita bajo el cielo de abril o de mayo hemos desaparecido yo permanezco ahí

allá abajo a la derecha la mano que tira la boca fuertemente cerrada los ojos desorbitados pegados al barro volveremos quizá será al anochecer la tierra de la infancia que reluce poco a poco regueros de ámbar muriendo en una grisalla de ceniza el fuego debió de haber pasado por ahí cuando nos vuelvo a ver estamos ya muy cerca

es el anochecer regresamos cansados sólo veo las partes desnudas los rostros

solidarios alzados hacia el levante la claridad movediza de las manos entrelazadas cansados y lentos subimos hacia mí y desaparecemos

los brazos en medio me atraviesan y una parte de los cuerpos sombras a través de una sombra el escenario está vacío bajo el barro el último cielo se apaga las cenizas se deshacen ya no hay otro mundo para mí sólo el mío muy bonito sólo que así no eso no sucede así

espero que regresemos quizá y no regresamos qué aventura el atardecer me murmura eso que la mañana me había cantado y ese día en esa mañana no hay atardecer

encontrar otra cosa para durar más preguntas de quién se trataba qué seres qué punto de la tierra esta familia de dónde me llega ese cine esas cosas más bien nada comer un bocado

eso debió de durar un momento debe de haberlo peores la esperanza decepcionada no está tan mal el día está muy avanzado comer un bocado eso durará un momento será de los buenos momentos

después en caso de necesidad mi dolor cuál entre todos el profundo fuera de alcance es mejor el problema de mis dolores la solución durar un momento con eso después la partida no debido a la porquería otra cosa no se sabe no se dice fin del viaje

pierna derecha brazo derecho empuja tira diez metros quince metros llegada nuevo lugar readaptación oración al sueño y entre tanto preguntas si es necesario de quién se trataba qué seres qué punto de la tierra

será de los buenos momentos después no tan buenos también es de esperar será de noche presente redacción podré dormir y si algún día despierto

y si algún día risa muda me despierto a toda prisa catástrofe Pim fin de la primera parte sólo falta la segunda después la tercera sólo la tercera y última

eso cesa de jadear estoy sobre el costado cuál el derecho es mejor separo los bordes del saco pregunta de qué Dios mío puedo tener ganas de qué hambre cuál fue mi última comida esta familia el tiempo pasa yo permanezco

es la escena del saco las dos manos separando los bordes de qué se puede aún tener ganas la izquierda se hunde en el saco es la escena del saco y el brazo después hasta la axila y después

vaga entre las latas sin ponerse a contarlas anuncia una buena docena coge quién sabe

los últimos camarones esos detalles a fin de que haya algo

saca la latita oval la pasa a la otra mano busca de nuevo el abrelatas lo encuentra por fin lo saca al exterior el abrelatas hablamos del abrelatas con mango de hueso en forma de huso el tacto lo dice descanso

las manos qué hacen las manos durante el descanso difícil de ver entre el pulgar y el índice respectivamente gordo de la punta y faz externa de la segunda falange algo ahí no marcha pellizcan el saco y los dedos que quedan aplastan los objetos contra las palmas la lata el abrelatas estos detalles mejor que nada

un error el descanso hablamos del descanso un error cuántas veces de repente en este estadio lo digo como lo oigo en esta posición las manos de repente vacías pellizcan el saco siempre eso sí siempre por lo demás de repente vacías

buscar enloquecido en el barro el abrelatas que es mi vida pero de qué no puedo decir lo mismo de qué desde siempre mi pequeño siempre perdido un tiempo enorme

descanso pues mis errores son mi vida las rodillas se alzan la espalda se encorva la cabeza viene a posarse sobre el saco entre las manos mi saco mío mi cuerpo mío todas estas partes cada parte

yo decir yo por decir algo por decir lo que oigo cuando eso cese de jadear en un horno acabaré por ver el ombligo el aliento está ahí no haría temblar el ala de una mosca de mayo siento que la boca se abre

en el bajo vientre lodoso vi un día fasto paz a Heráclito el oscuro en lo más alto del azur entre las grandes alas negras extendidas inmóviles vi suspendido el cuerpo de nieve de no sé qué pájaro velero el albatros aullador de los mares australes la historia que tuve Dios mío la natural los buenos momentos que tuve

pero último día de viaje es un buen día sin descuentos sin extras tal como marché a descansar así regresa las manos como las dejé no perderé nada no veré nada más

el saco de mi vida que nunca suelto aquí lo suelto necesidad de las dos manos como cuando viajo esto se encadena en la cabeza de esos abrazos vacío y oscuridad a placer después de repente como un puñado de virutas que enciende el espectáculo entonces

necesidad viaje cuándo diré bastante débil más tarde más tarde un día débil como yo una voz mía

con dos manos pues como cuando viajo o me cojo la cabeza entre me la cogía allá

arriba en la luz suelto pues el saco pero alto es mi vida me acuesto pues encima eso anda junto siempre

me dañan las costillas a través del yute las aristas de las últimas latas aristas confusas yute podrido costillas superiores lado derecho un poco más arriba que allí donde se tienen tenía mi vida aquel día no se me escapará esta vida todavía no

si nací no fue zurdo la mano derecha pasa la lata a la otra y ésta a aquella al mismo tiempo la herramienta bonito movimiento pequeño remolino de dedos y palmas pequeño milagro gracias al cual pequeño milagro entre tantos otros gracias a los cuales todavía vivo todavía vivía

sólo para comer diez doce episodios abrir la lata guardar la herramienta acercar poco a poco a la nariz la lata abierta frescura irreprochable lejano perfume de felicidad al laurel soñar o no vaciar la lata o no tirarla o no todo eso no se dice no veo sin mayor importancia limpiarme la boca siempre así sigue y al fin

coger el saco en mis brazos llevarlo tan ligero apretado contra mí recostar en el él mi mejilla es la gran escena del saco está hecha la tengo tras de mí la jornada está muy avanzada cerrar los ojos al fin y esperar mi dolor que con él pueda durar un poco todavía y esperando

rezar por rezar al sueño aún no tengo derecho a él no lo he merecido todavía rezar por rezar cuando todo falta cuando pienso en las almas en el tormento en el verdadero tormento en las verdaderas almas que nunca tienen derecho al sueño hablamos del sueño recé una vez por ellas junto a una vieja imagen se ha puesto amarilla

yo otra vez siempre y por doquier en la luz edad indeterminada visto de espaldas de rodillas nalgas al aire en la cima de un montón de basura vestido con un saco de fondo roto para el paso de la cabeza entre los dientes el asta horizontal de un vasto estandarte donde leo

en tu clemencia de vez en cuando que duerman los grandes condenados aquí palabras ilegibles en los pliegues después quizá soñar el buen tiempo que les valieron sus extravíos durante ese tiempo los demonios descansarán diez segundos quince segundos

sueño único bien breves movimientos en la parte inferior del rostro ningún sonido único bien ven a apagar estos dos viejos carbones que no tienen ya nada que ver y este viejo horno destruido por el fuego y toda esta miseria

toda esta miseria de cabo a rabo de los cabellos a las uñas de los pies y las manos la

escasa sensación que queda todavía de lo que se es en cada una de sus partes y sueño
sueño ven de un cielo de una tierra de un subsuelo donde yo sea inconcebible ay
ningún sonido un palo ardiendo en el culo aquel día después ya no rezamos

cuántas veces de rodillas cuántas veces de espaldas de rodillas bajo todos los ángulos
de espaldas en todas las posiciones de rodillas y de espaldas a la vez si no era yo era
siempre el mismo triste consuelo

una nalga dos veces demasiado grande la otra dos veces demasiado pequeña a menos
que haya un efecto óptico aquí cuando se caga el barro limpia hace siglos que no las
toco bueno la relación es de cuatro a uno siempre me gustó la aritmética y ella me lo
ha devuelto con creces

en Pim aunque pequeñas eran iguales hubiera necesitado una tercera le hundía el
abrelatas con indiferencia algo ahí no marcha pero primero terminar con mi vida de
viajero primera parte antes de Pim cómo era falta la segunda después la tercera sólo
la tercera y última

en la época en que yo rozaba aún los muros entre mis semejantes y hermanos lo oigo
y lo murmuro que entonces allá arriba en la luz a cada dolor físico la moral me dejaba
helado y yo gritaba auxilio una vez cada cien con una cierta suerte

como cuando excepcionalmente borracho a la hora de los basureros empeñándome en
querer salir del ascensor me pilló al pie entre el rellano y la caja y dos horas después
reloj en mano se precipitaron habiéndolos llamado en vano

viejo sueño no avanzo o avanzo depende no se dice de qué los días depende de los
días adiós ratas se hunde el barco un poco menos es todo cuanto se implora

un poco menos de no importa qué no importa cómo no importa cuándo un poco
menos de tiempo ser y no ser pasado presente futuro y condicional vamos vamos
continuación y fin primera parte antes de Pim

fuego en el recto cómo superar reflexiones acerca de la pasión del dolor partida
irresistible preparativos correspondientes trayecto sin obstáculos brusca llegada a
buen puerto últimos fuegos extinción y hop es un sueño

un sueño pocas oportunidades muerte del saco nalgas de Pim fin de la primera parte
falta la segunda después la tercera sólo falta la tercera y última Talía por piedad una
hoja de tu hiedra

rápido la cabeza en el saco donde con perdón sea dicho tengo todo el sufrimiento de todos los tiempos me inquieta como un maleficio y es la carcajada en cada célula las latas hacen un ruido de castañuelas el barro borbotea bajo mi cuerpo sacudido pedeo y meo al mismo tiempo

día fasto último del viaje todo sale a la perfección la broma flaquea demasiado vieja los sobresaltos se apaciguan vuelvo al aire libre a las cosas serias sólo tendría que levantar el dedo para volar al seno de Abraham le diría que se lo meta donde le quepa

algunas reflexiones sin embargo esperando algo mejor sobre la fragilidad de la euforia en los diversos órdenes del reino animal empezando por las esponjas cuando hop no puedo permanecer aquí un segundo más el episodio se pierde pues

las deyecciones no ellas son yo pero las amo las viejas latas mal vaciadas blandamente abandonadas tampoco otra cosa el barro se lo traga todo sólo a mí me lleva mis veinte quilos treinta quilos cede un poco debajo después ya no cede no huyo me exilo

permanecer siempre en el mismo sitio nunca tuve otra ambición con mi leve peso inerte en este fango tibio cavar mi pocilga y no moverme nunca de ella ese viejo sueño que vuelve lo vivo ahora y será durante mucho tiempo todavía empiezo a saber lo que vale lo que valía

una gran bocanada de aire oscuro y acabar al fin con mi vida de viajero antes de Pim primera parte cómo era antes del otro el inmóvil con Pim después de Pim cómo era cómo es tiempos enormes en que ya no veo nada oigo su voz después esta otra que llega de lejos de los treinta y dos aires del cénit y de las profundidades después de mí cuando eso cese de jadear restos los murmuro

con esta agitación causa de que ni un segundo más ahí donde estoy aunque impotente para levantar el dedo meñique deba lograr que el barro se abra debajo de mí y enseguida se cierre de nuevo

pregunta vieja pregunta si sí o no ese trastorno todos los sí todos los días esa palabra que es necesario oír murmurar ese trastorno si todos los días me levanta y arroja así fuera de mi hoyo

y la jornada tan próxima al fin a su fin si no está hecha de mil jornadas buena vieja pregunta terrible para la cabeza que siempre puede formularse a propósito de todo y de nada lo que es una gran belleza

tener el cronómetro de Pim algo ahí no marcha y nada para cronometrar ya no como pues no ya no bebo y ya no como ya no me muevo y ya no duermo ya no veo nada ya no hago nada volverá quizá todo eso oigo decir que sí después que no

la voz cronometrar la voz no es mía el silencio cronometrar el silencio eso podría ayudarme intentaré hacer algo Dios mío

maldecir a Dios ningún sonido anotar la hora mentalmente y esperar medio día media noche maldecir a Dios o bendecirlo y esperar reloj en mano pero los días esa palabra otra vez cómo hacer sin memoria arrancar una tira al saco hacer nudos o la cuerda no tengo fuerzas

pero ante todo terminar con mi vida de viajero primera parte antes de Pim movimiento sin nombre en el barro soy yo lo digo como lo oigo que hurgo en el saco extraigo la cuerda ato los extremos me lo cuelgo al cuello vuelvo a echarme de bruces me despido ningún sonido y me lanzo

diez metros quince metros costado izquierdo pie derecho mano derecha empuja tira de bruces eyaculaciones mudas medio costado derecho pie izquierdo mano izquierda empuja tira de bruces eyaculaciones mudas ni una jota que cambiar en esta descripción

aquí cálculos confusos dado que no he podido desviar más que unos segundos la dirección que un día una noche en la inconcebible partida me imprimió el azar la necesidad un poco de cada fue uno de los tres del oeste esto se nota del oeste hacia el este

y así en el barro la oscuridad de bruces en línea recta un poco más un poco menos doscientos trescientos kilómetros de acuerdo en ocho mil años si no me hubiera detenido la vuelta a la tierra es decir lo equivalente

no se dice dónde pude recibir mi educación adquirir mis conocimientos de aritmética de astronomía e incluso de física me marcaron es lo principal

entregado a estos horizontes no siento mi fatiga se manifiesta sin embargo paso más laborioso de un costado a otro prolongación del estar de bruces intermediaria multiplicación de maldiciones mudas

brusca cuasicerteza de que un centímetro más y caigo en un precipicio o me estrello contra una muralla aunque nada presumo puedo esperar en este sentido esto me saca de mis pensamientos he llegado

las gentes allá arriba que se lamentaban de no vivir extraño en un momento así una tal burbuja en la cabeza todas muertas ahora otras ahora para quienes eso ya no es vida y la continuación muy extraño yo los comprendo

comprendido todo siempre salvo por ejemplo la historia la geografía comprendido todo y nada sabido perdonar jamás nada desaprobado verdaderamente ni siquiera la crueldad hacia los animales nada amado

una tal burbuja revienta entonces y el día no puede depararme ya gran cosa

no es necesario demasiado débil de acuerdo si se desea debilitarlo más no es necesario lo más débil posible después más débil todavía lo digo como lo oigo cada palabra siempre

mi jornada mi jornada mi vida así siempre las viejas palabras que vuelven no gran cosa sólo que me aclimato de nuevo después duro hasta el sueño no dormirse loco o entonces no vale la pena

loco o peor transformado como Haeckel nacido en Potsdam donde vivió también Klopstock entre otros y trabajó aunque enterrado en Altona la sombra que proyecta

por la tarde frente al gran sol o adosado ya no sé no se dice la gran sombra que proyecta hacia el este natal las humanidades que yo tenía Dios mío con eso un poco de geografía

no gran cosa pero en la cola el veneno he perdido mi latín hay que vigilar pues un buen momento que sonó boca abajo después de repente me pongo no puedo creerlo a escuchar

a escuchar como si hubiera partido la víspera al anochecer de Nueva Zembla la geografía que tuve yo acababa de volver en mí en una subprefectura subtropical he ahí cómo era yo cómo he habido vuelto o habido sido siempre una de dos

pregunta si siempre buena antigua pregunta si siempre así desde que el mundo es mundo para mí desde los murmullos de mi madre cagado en el increíble caos

así sin poder dar un paso sobre todo de noche sin inmovilizarme sobre un pie ojos cerrados sin alientos el acecho de los perseguidores y socorro

cierro los ojos siempre los mismos y me veo cabeza erguida dolor en el cuello manos crispadas en el barro algo ahí no marcha retenido todo aliento eso dura yo duro así un

buen momento hasta el pequeño temblor de la parte inferior del rostro señal de que me digo he llegado a decirme algo

qué puede uno decirse en esos momentos una perla de solaz desolada tanto mejor tanto peor cosas así en menos frío en buena hora ay cosas así en menos caliente alegría y pena esos dos el total de esos dos dividido por dos y tibio como en el vestíbulo

se dice pronto una vez se ha encontrado se dice pronto

los labios se inmovilizan y también la carne alrededor las manos se abren la cabeza cae me hundo un poco más después más es el mismo reino de siempre de hace poco y siempre yo no he salido de él no tiene límites

Dios sabe si soy feliz con frecuencia pero nunca más nunca tanto como en este momento felicidad infelicidad lo sé lo sé pero podemos charlar

allá arriba si estuviese allá arriba ya hay estrellas y en los torreones la hora breve ya queda poco por soportar me quedaría así siempre pero eso no marcha

deshacer la cuerda lado saco lado cuello lo hago es preciso así está reglamentado así mis dedos lo hacen los siento

en el barro la oscuridad el rostro en el barro las manos no importa cómo algo ahí no marcha la cuerda en la mano todo el cuerpo no importa cómo es como si aquí en este único lugar hubiese yo vivido sí vivido siempre

Dios en alguna parte a veces en aquel momento pero caí en un buen día comería un bocado pero no comeré la boca se abre la lengua no sale la boca se cierra de nuevo

el saco me acompaña a la izquierda me pongo sobre el lado derecho y lo cojo tan ligero entre mis brazos las rodillas se alzan la espalda se encorva la cabeza se posa sobre el saco ya debimos hacer esos movimientos en alguna parte si pudieran ser los últimos

ahora sí o no un pliegue del saco entre los labios eso ocurre a veces no en la boca entre los labios en el vestíbulo

a pesar de la vida que me dieron seguí bezudo dos gruesos belfos hechos para los besos imagino rojo escarlata imagino se adelantan todavía un poco se separan y se cierran de nuevo sobre una arruga del saco eso parece propio de un caballo

sí o no no se dice no veo otras posibilidades repetir mi oración al sueño esperar que descienda que se abra debajo de mí en las aguas tranquilas al fin y en peligro más que nunca puesto que al final de las paradas eso se encadena

encontrar palabras una vez más cuando ya todas se han gastado breves movimientos todavía en la parte inferior del rostro el testigo necesitaría buen ojo si hubiera testigo con buen ojo una buena lámpara tendría buen ojo buena lámpara

al escriba sentado aparte le anunciaría medianoche no las dos las tres hora del Ballast Office breves movimientos en la parte inferior del rostro ningún sonido son mis palabras las que hacen eso eso que hacen mis palabras me dormiré una vez más en la humanidad

el polvo entonces las piedras de cal y granito confundidas apiladas para hacer un muro más lejos los espinos en flor hilera viva verde y blanca alheñas espinos confundidos

el estrato de polvo que había los piececitos grandes para su edad desnudos en el polvo

el cartapacio bajo las nalgas la espalda contra la pared levantar la vista al azul despertar sudando la blancura que había las nubecillas que se veían el azul a través de las piedras cálidas a través del traje rayado horizontalmente azul y blanco

levantar los ojos buscar rostros en el cielo animales dormirse y allí un hermoso joven encontrar a un hermoso joven de barbita dorada vestido con una túnica despertarse sudando y haber encontrado a Jesús en el sueño

cosas así una imagen no para los ojos hecha con palabras no para los oídos la jornada ha terminado estoy a salvo hasta mañana el barro se abre me voy hasta mañana la cabeza sobre el saco los brazos alrededor el resto no importa cómo

oscuridad breve oscuridad larga cómo saber y heme de nuevo en camino aquí falta algo sólo dos o tres metros y el precipicio sólo dos tres últimos restos y se acabó acabada la primera parte falta la segunda después la tercera sólo la tercera y última aquí falta algo cosas que se saben ya o nunca se sabrán lo uno o lo otro

llego y caigo como cae la babosa cojo el saco entre mis brazos no pesa nada ya nada donde posar mi cabeza aprieto un trapo no diré contra mi corazón

ninguna emoción se ha perdido todo el fondo reventó la humedad el arrastre el abrazo los apretones las generaciones un viejo saco de carbón cincuenta kilos eso se

encadena todo se han ido las latas el abrelatas un abrelatas sin latas eso se salvó latas sin abrelatas no hubiera tenido eso esta vez en mi vida

tantas otras cosas aún tan imaginadas jamás nombradas jamás pude de utilidad de necesidad agradables al tacto todo lo que me dieron presente redacción qué lejos todo excepto la cuerda un saco reventado una cuerda viejo saco lo digo como lo oigo lo murmuro al barro viejo saco vieja cuerda yo os conservo

corta continuación para durar aún deshilar la cuerda hacer dos cabos llenar el fondo del saco de barro atarle la boca así será una hermosa almohada será suave entre mis brazos breves movimientos en la parte inferior del rostro si pudieran ser los últimos

cuándo la última comida el último viaje qué hice por dónde pasé cosas así aullidos mudos abandono luz de esperanza partida desordenada la cuerda alrededor del cuello el saco en la boca un perro

abandonado aquí efecto de la esperanza eso se encadena la eterna línea recta efecto del buen deseo de no morir antes del final en la oscuridad del barro sin hablar de otras causas

única cosa por hacer desandar el camino girar en redondo mejor y avanzo en zigzag es cierto conforme a mi complexión presente redacción buscando lo que perdí allí donde jamás estuve

queridas cifras cuando falta todo algunas cifras para terminar primera parte antes de Pim la buena época los buenos momentos las pérdidas de especie yo era joven me aferraba a la especie hablamos de la especie humana diciéndome breves movimientos ningún sonido dos y dos dos por dos y el resto

así pues brusca desviación a la izquierda es mejor cuarenta y cinco grados y dos metros línea recta tal la fuerza de la costumbre después a la derecha ángulo recto y derecho cuatro metros queridas cifras después a la izquierda ángulo recto y adelante a cordel cuatro metros después a la derecha ángulo recto basta así sin interrupción hasta Pim

así de un lado y otro de la recta abandonada efecto de la esperanza serie de dientes de sierra o cuñas anchas dos metros de lado tres de base un poco menos ésta en el antiguo eje de marcha que así recobro un instante entre dos vértices un metro y medio un poco menos queridas cifras buena época así se acaba primera parte antes de Pim mi vida de viajero un tiempo enorme yo era joven todo eso así buena época cuñas

apogeos cada palabra siempre como la oigo en mí lo que estuvo fuera cuacúa por doquier y murmullo en el barro cuando eso cesa de jadear muy quedo los restos

medio lado izquierdo pie derecho mano derecha empuja tira de bruces maldecir a Dios bendecirlo implorarle ningún sonido pies y manos escarbar en el barro qué espero una lata perdida allí donde jamás estuve una lata mal vaciada tirada ante mí es todo cuanto espero

donde no estuve nunca pero otros sí quizá mucho antes poco antes los dos una procesión qué consuelo en la confusión los otros qué consuelo

los que se arrastran ante los que se arrastran detrás de aquel a quien sucedió sucederá lo que os sucede cortejo sin fin de sacos reventados en provecho de todos

o una lata celestial sardinas milagrosas enviadas por Dios al tener noticia de mi infortunio con qué vomitarlas ocho días más

medio costado derecho pie izquierdo mano izquierda empuja tira de bruces maldiciones mudas revolver el barro cada medio metro ocho veces por cuña de acuerdo tres metros de recorrido útil un poco menos ganchuda para la captura la mano se hunde en el lugar del fango familiar una nalga dos gritos uno de ellos mudo fin de la primera parte he aquí cómo era antes de Pim

aquí pues al fin segunda parte donde aún debo decir cómo era como lo oigo en mí que estuvo fuera cuacuá por doquier restos cómo era con Pim un tiempo enorme muy quedo en el barro al barro cuando eso cesa de jadear cómo era mi vida hablamos de mi vida en la oscuridad el barro con Pim segunda parte sólo falta la tercera y última ahí es donde tengo mi vida donde la he tenido donde la tendré tiempos enormes tercera parte y última en la oscuridad el barro muy quedo restos

período feliz a su modo segunda parte hablamos de la segunda parte con Pim cómo era buenos momentos buenos para mí hablamos de mí para él también hablamos de él también feliz también a su modo lo sabré más tarde sabré de qué modo su felicidad la tendré aún no lo he tenido toda

así pues débil grito agudo pregueto de ese murmullo de semicastrado que deberé soportar durante más cifras he ahí otra pequeña diferencia respecto a lo precedente más la menor cifra desde ahora todas las medidas vagas sí vagas impresiones de longitud longitud de espacio longitud de tiempo vagas impresiones de brevedad entre las dos y en consecuencia más cálculos sino de orden algebraico en rigor sí oigo decir que sí después que no

pronto de como un bloque de hielo o calentado al rojo blanco mi mano se retira se queda suspendida en el aire un buen momento vago después poco a poco descende de nuevo y se apoya cerrada incluso ligeramente propietaria ya de plano sobre las carnes milagrosas perpendicular a la hendidura el muñón del pulgar y las eminencias thenar e hypo sobre la nalga izquierda los cuatro dedos sobre la otra la mano derecha pues todavía no estamos con la cabeza abajo

de plano de acuerdo pero un poco combada sin embargo por pudor espontáneo es posible no podía ser fingido y estar echada así sobre la hendidura un poco en badén de ahí el roce con la nalga derecha menos cojinetes que uñas segundo grito de terror cierto pero en él creí descubrir como perdido en la orquesta un pequeño flautín de placer ya que la fatuidad es posible por mi parte

he ahí un pasado esta parte quizá querrá irse al pasado segunda parte con Pim cómo era otra pequeña diferencia quizá respecto a lo precedente pero rápido una palabra sobre mis uñas que desempeñarán un papel

con temor vaya de que en esta parte yo no esté no digamos acabado eso todavía no está en mí composición digamos vigilando antes de reaparecer Pim desaparecido más vivo aún si es posible que antes de nuestro encuentro más cómo decirlo más vivo nada mejor que aquel que sólo ve y escucha a sí mismo es demasiado decir como siempre sí para mí son ahora temibles las utilidades

para mí que sin mí él nunca sería Pim hablamos de Pim para siempre jamás tan sólo un esqueleto inerte y mudo para siempre aplastado en el barro sin mí pero cómo voy a animarlo verán y si sé borrarle tras mi criatura cuando eso me ocurra ahora mis uñas

rápido una suposición si este digamos barro no fuera más que nuestra mierda la de todos absolutamente todos si no es de billones en este momento y por qué no si son dos podrían ser billones arrastrándose y cagando en su mierda apretándola en sus brazos como un tesoro con el que continuar arrastrándose y cagando ahora mis uñas

mis uñas bien para hablar sólo de las manos sin hablar de ese sabio oriental yo las tenía en un triste estado ese sabio oriental cerró los puños desde su más tierna edad queda vago hasta la hora de su muerte no se dice a qué edad lo hizo

la hora de su muerte pues no se dice a qué edad pudo al fin verlas un poco antes sus uñas su muerte taladradas las palmas de una parte a otra pudo al fin verlas salir al fin por el lado opuesto y poco después habiendo vivido así hecho esto hecho aquello cerró los puños toda su vida así vivió murió al fin diciéndose último aliento que seguirían creciendo todavía

el telón se levantaba primera parte yo veía a los amigos que acudían a verlo acurrucado en la sombra profunda de una tumba o de un bo los puños cerrados sobre las rodillas así vivía

se rompían falta de calcio o similar pero no a la vez de manera que unas mis uñas hablamos de mis uñas unas siempre largas las otras correctas lo veía soñando el barro se separaba eso se enciende lo veía soñando un amigo solícito o sin esa suerte solo soñando en conducir las hacia la espalda para que la atravesaran de nuevo en sentido inverso la muerte lo impidió

sobre la nalga derecha de Pim así pues primer contacto él debió oír las crujir el hermoso pasado yo hubiera podido hundirlas si hubiese querido deseaba labrar caminos profundos beber los aullidos el azul la sombra violenta la cabeza enturbantada encorvada sobre los puños el círculo de amigos en dhoti blanco sin llegar a ese extremo

los gritos me dicen en qué extremo la cabeza pero puedo equivocarme eso se encadena sin separar la mano se desplaza a la derecha bifurca pronto es lo que pensaba después sin embargo a la izquierda para que sin ninguna duda vuelva a pasar por el culo oh sin tardar cae en un hoyo levanta el muñón del pulgar sobre el espinazo

hasta las costillas flotantes estoy inmóvil la anatomía que tuve inútil insistir él grita siempre estoy inmóvil lo repito eso no marcha al pasado tampoco nunca tendré pasado nunca tuve

está bien es un semejante más o menos pero hombre mujer chica chico los gritos no tienen ciertos gritos ni sexo ni edad intento volverlo de espaldas pero no el costado derecho tampoco izquierdo menos aún mis fuerzas se van bien bien nunca conoceré a Pim que está de bruces

todo eso lo digo como lo oigo cada palabra siempre y que tras revolver en el barro entre las piernas acabo por extraer algo que me parece ser un testículo o dos la anatomía que tuve

como lo oigo y murmuro en el barro me levanto si me atrevo un poco hacia delante para palpar el cráneo está calvo es mejor no anular el rostro masa de pelos blancos al tacto estoy inmóvil es un viejecito somos dos viejecitos algo ahí no marcha

en la oscuridad el barro mi cabeza contra la suya mi costado pegado al suyo mi brazo derecho alrededor de sus hombros ya no grita permanecemos así un buen momento son buenos momentos

cuánto tiempo así sin movimiento ni ruido sólo el de la respiración enorme un tiempo enorme bajo mi brazo a veces lo levanto lentamente libre al fin y lentamente exhala de nuevo un aliento más profundo se diría un suspiro

así nuestra vida en común la empezamos así no digo eso no se dice como otros la terminan casi abrazados no he visto ninguno al parecer ninguno de esos pero incluso los animales se observan al parecer he visto algunos mientras se observaban que lo entienda quien quiera a mí me da lo mismo

casi abrazados es demasiado decir como siempre él no puede rechazarme es como mi saco cuando aún lo tenía esta carne providencial nunca la soltaré llamadlo constancia si queréis

cuando aún lo tenía pero aún lo tengo está en mi boca no ya no está ya no lo tengo tengo razón tenía razón

así pues un tiempo enorme para nuestros comienzos en la época de las cifras una resonancia nuestros comienzos en la vida en común y pregunta para saber lo que pone fin al fin a esta larga paz y nos hace establecer un conocimiento más amplio qué contratiempo

una cancioncilla de repente él canta una cancioncilla de repente como todo lo que no era después es lo escucho un buen momento son buenos momentos no puede ser más que él pero puedo equivocarme

mi brazo se dobla el derecho es mejor lo que reduce de muy obtuso a muy agudo el ángulo entre el húmero y el otro la anatomía la geometría y mi mano derecha busca sus labios intentemos ver ese bonito movimiento más de cerca al menos su conclusión

pasando bajo el barro la mano se remonta al buen tuntún el índice vuelve a encontrar la boca queda vago está bien apuntado el pulgar la mejilla alguna parte algo ahí no marcha hoyuelo pómulo todo eso se mueve labios en forma de caracol y pelos está bien lo que pensé es él él canta siempre yo estoy inmóvil

no distingo las palabras el barro las sofoca o es un idioma extranjero él canta quizá un lied en texto original quizá sea un extranjero

un oriental mi sueño él ha renunciado yo renunciaré también ya no tendré deseos

sabe pues hablar es lo principal tiene práctica sin haber reflexionado verdaderamente en la pregunta debí suponer que no la tenía no teniéndola personalmente y de una manera sin duda un poco más general que una sola manera de ser allá donde yo estaba la mía que se pudiera cantar allí no lo hubiera creído posible

instante solemne en todo caso si lo hubo qué perspectivas qué clausura la primera etapa de nuestra vida en común y entreabre la segunda y a fe mía última más fértil en vicisitudes y peripecias lo mejor de mi vida tal vez es difícil elegir

una voz humana ahí a unos centímetros mi sueño incluso quizás un pensamiento humano si debo aprender italiano evidentemente será menos divertido

pero primero algunas reflexiones muy confusas un tiempo enorme una treintena quizás en todo hay dos o tres ya se verá

orientado como es él debió seguir el mismo camino que yo antes de caer y uno

un día partimos juntos de nuevo y yo nos veía las cortinas se corrían un instante algo ahí no marcha y yo nos entreveía todo eso antes de la cancioncilla oh mucho antes nos ayudamos mutuamente a avanzar caíamos a la vez y esperábamos en nuestros brazos el momento de volver a partir

hacer aquello que existe al menos existía entonces lo sé lo sé tanto peor se puede hablar de ello va bien de vez en cuando son buenos momentos qué importa no daña a nadie no hay nadie

he ahí pues al fin detrás de nosotros la primera etapa ya de nuestra vida en común sólo falta la segunda y última fin de la segunda parte sólo falta la tercera y última

problema de adiestramiento solución y aplicación progresivas simultáneas y paralelamente plano moral incentivo expansión de relaciones propiamente dichas pero algunas precisiones primero dos o tres

desplazándose a la derecha mi pie derecho no encuentra más que el fango familiar por lo que al mismo tiempo que la pierna se dobla al máximo se levanta mi pie hablamos ahora de mi pie y se pasea de arriba abajo se ve el movimiento a lo largo de las piernas de Pim rectas y rígidas está bien es lo que yo pensaba di en el blanco

mi cabeza mismo movimiento encuentra de nuevo la suya está bien es lo que pensaba pero puedo equivocarme retrocede pues y se lanza a la derecha el choque esperado se produce estoy inmóvil soy el más grande

recobro mi postura me aprieto con más fuerza contra él se detiene en mi tobillo dos tres centímetros menos que yo lo pongo en la cuenta de la ancianidad

ahora sus brazos en cruz de San Andrés ramas superiores ángulo más bien cerrado mi mano izquierda sigue al izquierdo penetra tras él en el saco el suyo él sujeta su saco por dentro cerca de la abertura tuve miedo mi mano se demora sobre la suya como cuerdas sus venas se retira y vuelve a su sitio a la izquierda en el barro ya nada sobre ese saco por el momento

en el silencio que sigue a la cancioncilla de Pim más profundo por fin un tiempo enorme un lejano tic-tac lo escucho un buen momento son buenos momentos

mi mano derecha parte a lo largo de su brazo derecho llega penosamente al límite de la extensión y más allá de su alcance roza con la punta de los dedos un reloj de pulsera según el tacto está bien lo que me decía desempeñará un papel oigo decir que sí después que no

mejor un gran reloj normal y corriente provisto de una pesada cadena la tiene apretada en su mano mi índice se abre paso entre los dedos replegados y dice un gran reloj normal y corriente provisto de una pesada cadena

atraigo su brazo hacia mí detrás de la espalda se bloquea clara mejoría del tic-tac lo bebo un buen momento

algunos movimientos más devolver el brazo a su sitio después conducirlo hacia mí en el otro sentido por arriba a la izquierda hasta que queda bloqueado se ve el movimiento atrapar el puño de mi mano izquierda y tirar haciendo fuerza con la otra sobre el codo ahí por detrás todo eso más allá de mis fuerzas

sin haber tenido que levantar la cabeza del barro ninguna pregunta acabo por tener el reloj contra la oreja la mano el puño es mejor bebo los segundos largamente momentos deliciosos y perspectivas

suelto por fin el brazo retrocede un poco después se inmoviliza soy yo quien aún debe devolverlo a su sitio allá abajo a la derecha en el barro Pim es así será así mantiene la postura en que se le ponga pero es poca cosa en conjunto una roca

hasta mí ahora tercera parte de allá abajo a la derecha en el barro al mío abandonado el lejano tic-tac ya no obtengo ningún provecho ninguno ningún placer no cuento ya los segundos que transcurren sin regreso no mido la duración de nada la frecuencia ya no me tomo el pulso noventa noventa y cinco

me hace compañía es todo su tic-tac por momentos pero romperlo tirarlo lejos no permitir que se detenga no contratiempo algún resorte no funciona agito el brazo vuelve a funcionar nada más acerca de este reloj

sólo yo para creerlo o mi fantasía no tenía nombre fui yo quien se lo dio Pim para mayor comodidad mayor facilidad eso vuelve al pasado

ha debido gustarle comprendo terminar por gustarle al fin se lo daba a sí mismo mucho antes de Pim Pim por aquí Pim por allá Pim yo siempre lo he dicho cuando uno se llama Pim no debe nunca todo lo que nunca debía decía siempre cuando uno se llamaba Pim y con eso mejor a partir de ahí más vivo más conversador

la costumbre adquirida le notifico que yo también Pim me llamo Pim esto es más difícil un momento de confusión de mal humor comprendo es un hermoso nombre después se tranquiliza

también me hace bien tengo la impresión un bien sobre todo al principio difícil de precisar menos anónimo en cierto modo menos oscuro

también siento que me deja poco a poco pronto no habrá ya nadie nunca hubo nadie

con el hermoso nombre de Pim oigo decir que sí después que no

que aquel a quien espero oh sin creerlo lo digo como lo oigo me dé otro nombre será mi primer Bom que me llame Bom para mayor comodidad me gustará eme al final y una sílaba lo demás no importa

BOM grabado con la uña a través del culo la vocal en el agujero yo diría en una escena de mi vida él me obligaría a haber tenido una vida los Bom señor usted no conoce bien a los Bom señor usted puede cagarse en un Bom señor no puede humillar a un Bom los Bom señor

pero primero terminar con esta segunda parte con Pim la vida en común cómo era para que sólo falte para terminar la tercera y última donde oigo decir entre otras extravagancias que llega diez metros quince metros aquel que para mí para quien yo lo que yo para Pim Pim para mí

entre otras extravagancias recobraré el uso de la palabra es cierto lo he recobrado aquí está escucho hablo breves movimientos en la parte inferior del rostro con sonido en el barro el rostro en el barro muy quedo todas clases un tal llamado Pim una vida que habré tenido antes de él con él después de él una vida que tendré

adiestramiento primeros tiempos o heroicos antes de la escritura los refinamientos difícil decirlo sólo a grandes rasgos hop stop esta familia más allá de mis fuerzas yo nadaba él nadaba pero poco a poco poco a poco

entre sesiones a veces un arenque un camarón me pasó continúa en el pasado ah intensamente todo el pasado en el pasado Bom llegado yo desaparecido y Bom en la vida común estábamos bien eran buenos momentos tonterías no importa un arenque un camarón

no se ha reventado el saco de Pim no se ha reventado no hay justicia o entonces así es cosas incomprensibles algunas

más viejo que el mío y no ha reventado mejor yute quizás y con eso medio lleno aún o entonces algo que se me escapa

sacos que se vacían y otros que revientan no es posible el cuento de la gracia hasta en esta cloaca por qué pretendemos ser todos iguales unos desaparecen otros nunca

todo lo que oigo dejarlo mejor dejarlo todo no escuchar ya nada permanecer ahí en mis brazos con mi saco el viejo yo hablamos de mí el viejo sin fin que entierra toda criatura hasta el último imbécil serían buenos momentos ahí en la oscuridad el barro

no escuchar nada no decir nada no poder nada

después de repente como todo lo que comienza recomienza cómo saber partir volver a partir diez metros quince metros pie derecho mano derecha empuja tira algunas imágenes ángulos azules tres cuatro palabras mudas no despeñarse algunos arenques el barro que se abre reventar el saco tonterías y sucio runrún en resumen el viejo camino

del mortal siguiente al mortal siguiente sin rumbo fijo sin otro fin que el mortal siguiente pegarme a él nombrarlo vestirlo cubrirlo de mayúsculas romanas hasta hacerle sangre hartarme de sus fábulas unirnos de por vida en el amor estoico hasta el último arenque alegre y algo más

hasta el buen día en que psst se disipa dejándome sus cosas y se instaura la profecía la vida nueva basta de viajes basta de azul un murmullo es verdad en el barro todo debe ser verdad y se llega se llega diez metros quince metros lo que yo para Pim Pim para mí

todo lo que oigo no oír ya nada estar ahí como antes de Pim después de Pim como antes de Pim en mis brazos con mi saco después de repente el viejo camino hacia mi próximo mortal diez metros quince metros empuja tira estación tras estación mi única estación hacia mi primer mortal tonterías por suerte duran poco

primera lección tema que él cante que le hunda mis uñas en la axila mano derecha axila derecha él grita yo las retiro gran puñetazo en el cráneo su rostro se hunde en el barro calla fin de la primera lección descanso

segunda lección mismo tema uñas en la axila gritos golpe en el cráneo silencio fin de la segunda lección descanso todo más allá de mis fuerzas

pero ese hombre no es tonto debe decirse me pongo en su lugar qué quiere de mí o mejor qué quieren de mí al martirizarme de ese modo y la respuesta poco a poco se dispersa tiempos enormes

no que grite es evidente puesto que me castiga en seguida sadismo puro y simple no más puesto que se me impide gritar

algo de lo que quizá no soy capaz cierto este ser no es tonto se nota

puesto que se me sabe capaz de cantar quieren pues que cante

lo que en su lugar yo habría acabado por decirme me parece pero puedo equivocarme

y Dios sabe si soy poco inteligente de lo contrario estaría muerto

eso u otra cosa el día llega esa palabra aún llegamos al extremo de cuánto nada de cifras un tiempo enorme donde arañado en la axila desde hace mucho tiempo a lo vivo pues cambiar de sitio se ha intentado como último recurso probar otro más sensible el ojo el glante no despreciar la turbación sobre todo no fatal el día pues en que arañado en la axila en vez de gritar él canta el canto se eleva en el presente eso vuelve al presente

retiro mis uñas él sigue con la misma cancioncilla me parece soy bastante músico esta vez tengo eso en mi vida esta vez y esta vez al vuelo algunas palabras ojos cielos amor este último quizás en plural tan chic usamos el mismo idioma es sorprendente

eso no ha terminado él se detiene uñas en la axila vuelve a empezar esto está hecho axila canción y esta música también seguramente con accionar un botón puedo en todo momento ofrecérmela de ahora en adelante

eso no ha terminado él continúa golpe en el cráneo se para y parar el golpe en el cráneo significa en cualquier circunstancia stop y de modo casi mecánico si se reflexiona al menos tratándose de la palabra

mecánico por qué porque el golpe en el cráneo tiene por efecto hablamos ahora del golpe en el cráneo por efecto hundir el rostro en el barro la boca la nariz e incluso los ojos y de qué podría tratarse de qué otra cosa para Pim sino de palabras algunas palabras lo que él puede de vez en cuando no soy un monstruo

no voy a cansarme pidiéndole lo que no puede hacer ponerse de cabeza por ejemplo o de pie o de rodillas ciertamente no

o de espaldas o de costado no rencoroso ya ahora no deseo ya a nadie a cada segundo de deber sin poder enormes címbalos brazos gigantes abiertos doscientos grados y clan clan milagro milagro lo imposible hace lo imposible sufre lo imposible ciertamente no

sólo que cante o hable y aun ni esto primero que aquello al principio sencillamente hablar lo que quiera lo que pueda de vez en cuando algunas palabras nada más

así pues primera lección segunda serie pero primero cogerle su saco ahí se resiste le araña la mano izquierda hasta el hueso no está lejos grita pero no suelta la sangre que ha debido perder desde hace tiempo un tiempo enorme no soy malo debieron decírselo acceso al saco lo tengo mi mano izquierda penetra en él hurga en busca del abrelatas aquí un paréntesis

nada de precisiones nada de problemas pero desde que estamos juntos muchas parejas se contentarían se verían morir sin una queja después de haber tenido su parte

y Pim todo ese tiempo un tiempo enorme ni un movimiento sólo el de los labios y por ahí la parte inferior del rostro para cantar gritar y de vez en cuando convulsión de la mano derecha para que se vuelva verde pálido la hora que no verá nunca y aquellas a disgusto seguro impresas por mí Pim no ha comido

yo sin decir nada no está dicho todo casi nada y es mucho demasiado he comido le he ofrecido comida aplastado contra la boca perdido en los pelos el barro mi palma goteando hígado de bacalao o algo semejante bien frotado no valía la pena si él se alimenta aún es de barro si es así lo he dicho siempre este barro por osmosis a la fuerza a lo largo del tiempo por capilaridad

por la lengua cuando sale la boca cuando se entreabre las narices los ojos cuando se entreabren el ano no el ano está al aire las orejas tampoco

la uretra tal vez después de mear la última gota la vejiga que por haberse comprimido tanto aspira un instante ciertos poros también la uretra tal vez cierto número de poros

este barro lo he dicho siempre mantiene a su hombre con vida y él se pega al saco este es el punto al que había que llegar lo digo como lo oigo le sirve sólo de almohada tampoco se aferra a él con la punta de los dedos como el defenestrado al antepecho de la ventana

no mírenlo ese saco lo he dicho siempre este saco es para nosotros algo más que una despensa que un cojín para la cabeza que una presencia amiga que algo para abrazar que una superficie para cubrir de besos es algo más completo ya no lo aprovechamos de ninguna manera y nos pegamos a él yo le debía este tributo

mi mano izquierda ahora segunda parte segunda mitad qué hace ahora en reposo aprieta el saco junto a la de Pim nada más respecto a ese saco el abrelatas el abrelatas pronto Pim hablará

quedan tantas latas ahí hay algo que se me escapa las saco una a una en el barro mano izquierda siempre en busca del abrelatas al fin lo meto en mi boca guardo de nuevo las latas no digo que todas y mi brazo derecho durante ese tiempo

todo ese tiempo un tiempo enorme todo eso más allá de mis fuerzas verdaderamente con Pim mis fuerzas se van es inevitable somos dos mi brazo derecho lo aprieta contra mí amor miedo de ser abandonado un poco de cada no se sabe no se dice y

después

después mi pierna derecha de través aprisiona las suyas se ve el movimiento cojo el abrelatas con mi diestra lo deslizo a lo largo de la espina dorsal y se lo meto en el culo no en el agujero sí acertáis la nalga una nalga él grita lo retiro golpe en el cráneo se calla mecánicamente fin de la primera lección segunda serie descanso aquí paréntesis

este abrelatas dónde meterlo para cuando lo necesite volver a meterlo en el saco con las latas cierto no tenerlo en la mano en la boca tampoco los músculos se relajan el barro engulle dónde pues

entre las nalgas de Pim guardarlo ahí poco elásticas pero aún lo suficiente ahí no peligra diciéndome eso se dice en alguna parte las palabras están ahí en alguna parte que con alguien para hacerme compañía yo hubiese sido otro hombre más completo

no más abajo entre los muslos es mejor la punta hacia abajo sólo sobresale el pequeño bulbo del mango en forma de pera ahí nada que temer y me digo demasiado tarde un compañero demasiado tarde

segunda lección pues segunda serie mismo principio mismo desarrollo tercera cuarta así sucesivamente un tiempo enorme hasta el día esa palabra aún en que picado en el culo en vez de

gritar cante qué imbécil ese Pim confundir a pesar de todo culo y axila cuerno y acero el golpe que recibe juro afortunadamente que no es tonto ha debido decirse qué quieren aún de mí qué significa ese nuevo tormento

que grite no que cante tampoco es la axila de la crueldad lúbrica hemos visto que no es verdad no veo

que tiene una idea hecha es evidente este ser es demasiado sutil como para pedirme lo imposible entonces qué me es posible cantar llorar qué más sé hacer qué otra cosa sabría hacer en rigor

pensar tal vez si se quiere es posible que haga otra cosa en este momento y resulta que empieza de nuevo aullidos golpe en el cráneo silencio descanso

no no es posible verdaderamente no me imagino si preguntara preguntaré un día si puedo

no tonto no sólo lento y llega el día llegamos al día en que pinchado en la nalga ahora

más que una llaga en vez del grito se consigue un breve murmullo

con el mango del abrelatas como un mazo golpe en el riñón derecho más cómodo que el otro sobre el que estoy grito golpe en el cráneo silencio breve descanso estocada en el culo murmullo ininteligible golpe en el riñón que significa de una vez por todas más fuerte grito golpe en el cráneo silencio breve descanso

así sucesivamente de vez en cuando con objeto de conservar lo obtenido regreso a la axila el canto se eleva esto marcha pam golpeando en seguida todo esto me mata renunciaré cuando golpeado en el riñón un día al fin no es tonto sólo lento en vez de gritar articula eh usted yo qué yo eh usted yo qué yo no esto marcha esto marcha he comprendido golpe en el cráneo está ganado no tiene aún la costumbre pero la tendrá algo ahí se me escapa

pongo la herramienta entre sus muslos quito mi pierna de debajo de las suyas con mi brazo derecho aprisiono sus hombros es como el saco no puede abandonarme pero no me fío largo descanso diciéndome las palabras están ahí demasiado tarde cierto pero sin embargo cuánto mejor ya cómo he mejorado

orgía de falso ser vida en común pequeñas humillaciones no estoy perdido en la inexistencia no sin retorno el porvenir lo dirá lo está diciendo pero un lodazal así bah lo mismo no lo mismo bah breves movimientos de la parte inferior del rostro aprovechamos silencio cosechamos silencio de muerte tengamos paciencia

continuación del adiestramiento no vale la pena soltémoslo

cuadro de estímulos básicos uno canto uñas en la axila dos habla hierro del abrelatas en el culo tres stop puñetazo en el cráneo cuatro más fuerte mango del abrelatas en el riñón

cinco menos fuerte índice en el ano seis bravo manotazo a horcajadas en las nalgas siete malo igual que tres ocho igual que uno o dos según

he dicho todo lo de la mano derecha y la izquierda durante este tiempo un tiempo enorme lo he dicho oído decir en mí que estuvo fuera cuacué por doquier murmurado en el barro sostiene el saco al lado de la izquierda de Pim mi pulgar se desliza entre su palma y sus dedos replegados

grafía después la voz de Pim hasta su desaparición final de la segunda parte sólo falta la tercera y última

con la uña pues del índice derecho grabo y cuando se rompe o cae hasta que vuelve a

crecer con otra en la espalda de Pim intacta partiendo de izquierda a derecha y de arriba abajo como en nuestra civilización grabo mis mayúsculas romanas

principios arduos después menos él no es tonto sólo lento por fin comprende todo casi todo no tengo nada que decir casi nada Dios inclusive mi lluvia mis buenos tiempos Dios un poco a menudo pregunta como en la tierna infancia queda vago Dios inclusive por fin él casi lo comprende

un momento de la tierna infancia el cordero negro los pecados del mundo el mundo limpio las tres personas y esta creencia la impresión desde entonces diez años once años esta creencia que yo habría tenido la impresión desde entonces un tiempo enorme que iba a recuperarla el manto azul la paloma los milagros él comprendía

esta infancia que yo habría tenido la dificultad de creer en ella la impresión de haber nacido más bien octogenario a la edad en que se muere en la oscuridad el barro remontando nacido remontando saliendo a la superficie como los ahogados y tatatá cuatro espaldas llenas de caracteres apretados la infancia la creencia el azul los milagros todo perdido nunca tenido

el azul que se veía el polvo blanco las impresiones de fecha más reciente agradables desagradables aquellas en fin que ninguna emoción turba cosas nada fáciles

de un tirón ni un punto y aparte ni una coma ni un segundo que permita reflexionar con la uña del índice hasta que se rompa y la espalda fatigada sangrante en varios puntos hacia el final como ayer un tiempo enorme

pero rápido un ejemplo entre los simples en los primeros tiempos o heroicos después de Pim la palabra hasta su desaparición fin de la segunda parte sólo falta la tercera y última

con la uña pues del índice derecho en mayúsculas muy grandes dos líneas enteras más corta la comunicación más grandes los caracteres basta saber un poco de antemano lo que se quiere decir él también siente la letra grande adornada las serpientes los diablillos en hora buena será breve TU PIM pausa TU PIM en los surcos aquí una dificultad habrá él comprendido cómo saber

pincharlo simplemente en el culo es decir habla él dirá cualquier cosa lo que pueda cuando la prueba me hace falta la prueba pincharlo pues de manera especial significado de una vez por todas responde es pues lo que hago mejor cuánto he mejorado

un golpe especial indescriptible en un periquete me satisface un día un tiempo enorme

yo Tim o Jim no Pim en todo caso aún no la espalda no la tiene uniformemente sensible todavía pero la tendrá es ya enorme ha mejorado descanso

sólo volver a empezar no perder coraje al grabar bien la P y al pincharlo como se debe para que un día deje de probar todas las consonantes del alfabeto romano responde al fin es matemático yo Pim lo que hace al fin era inevitable yo Pim palmada a horcajadas en las nalgas abrelatas entre los muslos brazo alrededor de sus pobres hombros descanso ha mejorado

así pues para qué más ejemplos era un mal alumno yo no un mal maestro pero longitud de tiempo lo poco que había que decir no era nada

yo nada sólo digo eso digo aquello tu vida allá arriba TU VIDA pausa mi vida ALLÁ ARRIBA pausa larga allá arriba EN LA en la LUZ pausa luz su vida allá arriba en la luz octosílabo casi pensándolo bien una casualidad

yo pues nada sobre mi vida qué vida nunca nada casi nada nunca él ya no si no era forzado por propia voluntad nunca pero una vez lanzado no sin placer la impresión o bien la ilusión él no paraba hasta los diez quince golpes en el cráneo a veces todos los orines del hocico en la mierda era preciso golpear golpear

la parte de invención enorme seguramente una parte enorme algo que se ignora la amenaza el culo sangrante los nervios alterados se inventa pero cómo saberlo imaginario real no se puede no se dice qué importancia esto es importante esto lo era esto es magnífico algo importante

esta vida pues que habría sido inventada rememorada un poco las dos cosas cómo saberlo esta cosa allá arriba él me la daba yo me la apropiaba lo que me cantaba los cielos sobre todos los caminos sobre todo donde él se deslizaba cómo cambiaban según el cielo y a dónde se iba en el atlántico al atardecer el océano según se iba a las islas o regresaba el humor del momento no así muy poca gente siempre los mismos yo los tomaba yo los dejaba buenos momentos no queda nada

querido Pim de regreso de entre los vivos otro le dio esta vida de perro bebida y comida le daré a otro la voz lo ha dicho en mí ahora que estuvo fuera cuacuá por doquier cómo creerlo en la oscuridad el barro que una sola vida allá arriba de edad en edad siempre una sola según las preferencias ah he ahí las necesidades

ahí está lo que necesito lo que más necesito aspectos mudables de la misma vida siempre aspectos siempre mudables según las necesidades pero las necesidades las necesidades no son aquí siempre las mismas necesidades de edad en edad la misma

sed la voz lo ha dicho

la voz lo dijo yo lo murmuro para nosotros uno junto al otro la misma sed una única vida allá arriba según las únicas necesidades como aquí una única cómo creerlo a menos de creerlo de buena gana depende del día del humor del día se conserva el humor un poco mudable puede decirse ningún sonido nada te lo impide hoy quizás esté un poco menos triste que ayer nada te lo prohíbe

las cosas que ya no veía pequeñas escenas primera parte en su sitio la voz de Pim Pim en la luz azul del día y de la noche pequeñas escenas las cortinas se corrían el barro se corría algo se encendía él veía por mí eso también puede decirse nada lo impide

silencios cada vez más largos tiempos enormes pérdidas cada vez mayores él de respuestas yo de preguntas harto de la vida en la luz una pregunta el máximo de cifras de tiempo cifra enorme tiempos enormes sobre su vida en la oscuridad el barro antes de mí cuentos sobre todo si él vivía aún TU VIDA AQUÍ ANTES DE MÍ confusión completa

Dios sobre Dios última desesperación confusión completa si él creía él creía después ya no él tuvo sus razones en los dos casos Dios mío

yo le pinchaba cómo le pinchaba al fin mucho antes cuentos sólo si él vivía aún pam golpe en el cráneo en el barro sucias lágrimas de irreventable hermano

si él oyera una voz tan sólo eso si él hubiera oído alguna vez una voz voces si tan sólo yo le hubiera preguntado esto imposible yo no oía aún la voz voces cómo saber seguramente no

yo tampoco al fin ya no la oiré nunca oída ella lo ha dicho yo lo murmuro sólo la suya tampoco de Pim nunca hubo de Pim nunca hubo voz cómo creerlo en la oscuridad el barro sin voz sin imágenes al fin mucho antes

muestras lo que llega recordado imaginado cómo saber la vida allá arriba la vida aquí Dios de los cielos sí o no si él me amaba un poco si Pim me amaba un poco sí o no si yo le amaba en la oscuridad el barro a pesar de todo un poco de afecto encontrar alguien alguien que te encuentre en fin vivir juntos pegados juntos amarse un poco amar un poco sin ser amado ser amado un poco sin poder amar responder a eso dejarlo incierto en la sombra

fin de la segunda parte la primera se acabó falta la tercera y última eran buenos momentos habrá buenos momentos menos buenos hay que esperarlos pero antes una vueltecita la última nueva posición y efecto sobre el alma

dejo el saco dejo a Pim dejar el saco es lo peor y hop adelante medio flanco izquierdo pie derecho mano derecha empuja tira a la derecha a la derecha no perderlo ante su cabeza horquilla para el pelo a la derecha siempre después alzar su brazo derecho a lo largo del costado apretar y stop la cabeza contra sus pies los suyos contra la mía largo descanso angustia creciente

de repente vuelta rozándolo oeste y norte con mi mano derecha atrapo su piel demasiado grande para él y me tira hacia adelante última vueltecilla hasta mi sitio yo no necesitaba dejarlo no lo dejaré más vuelvo a coger el saco no se ha movido Pim no se ha movido nuestras manos se tocan largo descanso largo silencio tiempos enormes

TU VIDA ALLÁ ARRIBA ya no hay necesidad de luz dos líneas sólo para Pim la palabra vuelve la cabeza lágrimas en los ojos los míos las mías si yo las tuviera no las necesitaría ahora

su mejilla derecha contra el barro su boca contra mi oreja encabalgamiento de nuestros hombros estrechos sus pelos en los míos aliento humano murmullo agudo demasiado fuerte dedo en el culo ya no me moveré más sigo en este lugar

rápido insoportable golpe en el cráneo largo silencio tiempo enorme abrelatas nalga o mayúsculas si ya no está TU VIDA IMBÉCIL ALLÁ ARRIBA IMBÉCIL AQUÍ IMBÉCIL de cabo a rabo fragmentos esparcidos diversos órdenes de ideas pero no tanto y para terminar estaría bien alegremente ACASO ME AMAS no o uñas axila y cancioncilla para terminar estaría bien fin de la segunda falta la tercera y última el día llega yo llego BOM llega TU BOM yo Bom YO BOM tú Bom nosotros Bom

él llega yo tendré una voz no hay más voz en el mundo que la mía un murmullo logrado una vida allá arriba aquí veré de nuevo mis cosas un poco de azul bajo el barro un poco de blanco nuestras cosas pequeñas escenas cielos sobre todo y caminos

y me veré me atreveré diez segundos quince segundos arrinconado en mi rincón o la noche que llega al fin menos luz un poco menos la buena gente en la cama precipitándome hacia el siguiente el último mucho mejor más seguro serán buenos momentos qué habré tenido yo por buenos momentos allá arriba aquí sino subir al cielo

muestras mi vida allá arriba la vida de Pim estamos hablando de Pim mi vida allá arriba mi mujer stop abrelatas nalga lento al iniciarse después se precipita golpe en el cráneo largo silencio

mi mujer allá arriba Pam Prim ya no sé ya no lo veo ella se afeitaba el sexo lo nunca

visto hablo como él hablo hablamos de mí como él paquetitos gramática de insecto ya no puedo pensar en eso después flor en el agujero

hablo como él Bom hablará como yo aquí sólo hay una manera de hablar uno después del otro la voz lo ha dicho habla como nosotros la nuestra de todos cuacué por doquier después en nosotros cuando eso cese de jadear restos de la voz tenemos nuestra vieja manera de hablar cada cual a su modo según sus necesidades lo que puede se lo calla la voz la nuestra comienza recomienza cómo saber

Pam Prim se hacía el amor todos los días después cada tres días después el sábado después de vez en cuando para liberarse intentar reanudar por el culo demasiado tarde ella cayó por la ventana o se tiró columna rota

en el hospital antes de pasar todos los días todo el invierno ella me perdonó perdonó a todo el mundo al mundo entero se volvió buena Dios la llamó el monte azuleó extraña idea pero no mala morena entonces en el lecho de muerte brotó de nuevo

las flores sobre la mesilla de noche ella no podía volver la cabeza veo las flores las sostengo ante sus ojos las cosas que hay que ver mano derecha mano izquierda delante de sus ojos eso era mi visita durante este tiempo ella perdonaba margaritas del latín perla es todo cuanto pude encontrar

cama de hierro esmaltada de blanco cincuenta de largo todo era blanco alto con patas yo veía bastante el amor ver los muebles de otros y no al ser amado figúrate

sentado a los pies de la cama en el borde sosteniendo el recipiente aflautado verdoso los pies en el vacío las flores entre nosotros dos el rostro a través de ellas que ya no sé cómo era salvo que estaba intacto blanco como el yeso no había tomado nada mi mirada erraba serían una veintena

al salir de allí el camino descende bordeado de árboles millares todos iguales misma esencia nunca supe cuántos kilómetros de rampa recta nunca la vi curvarse allá arriba el invierno la capa de hielo las ramas negras grises de escarcha allá arriba al final muriendo perdonando muy blanca

el acebo que ella había implorado las bayas no importa un poco de color un poco de verde tanto blanco de hiedra no importa decirle que no puede encontrar encontrar las palabras los lugares ella debió de hacerlo en verano julio ah encontrar las palabras decirle los lugares donde busqué pie izquierdo pie derecho un paso adelante dos hacia atrás

mi vida allá arriba lo que yo hacía en mi vida allí arriba un poco de todo todo

intentando después abandonado eso marchaba lo mismo siempre un agujero una ruina siempre para comer nunca dotado para nada no hecho para estas martingalas errar por los rincones y dormir cuanto quería lo tuvo todo menos ir al cielo

papá ninguna idea en la construcción quizás alguna parte caída del andamiaje en el culo no el andamiaje que cayó le aterrizó en el culo cien kilos muerto reventado debía ser él o el tío Dios lo sabe

mamá tampoco columna de jade biblia invisible en la mano negra que el lomo dorado rojo el dedo negro dentro salmo ciento y algo oh Dios el hombre sus días como la hierba la flor el viento allá arriba en las nubes el rostro blancura de marfil labios bisbiseantes por lo bajo es posible

nadie nunca conocido a nadie siempre huído acosado hacia otra parte otros lugares mi vida allá arriba lugares caminos cortos lugares caminos largos los más cortos o mil rodeos los más seguros siempre de noche menos luz un poco menos A en B B en C home al fin lugar seguro caer dormir

primeros ruidos no murmullos entrechocar de hierro no mirar cabeza entre los brazos ojos contra la tierra macfarlán por encima de todo volver la cabeza cubierta por la capa una rendija abrir los ojos rápido cerrarlos cerrar la rendija esperar la noche

B en C C en D de infierno en home infierno en home en infierno siempre la noche Z en A olvido divino basta

acaso él pensaba pensábamos lo suficiente para hablar para escuchar ni siquiera una coma una boca una oreja viejas malignas la una contra la otra llevarse el resto meterlo en un tarro terminar ahí si tiene un final el monólogo

soñemos pues eso al menos pero no soñarme yo yo Pim Bom por llegar pensarme ah

solo Pim completamente solo antes de mí su voz de vuelta hablaba como yo tercera parte como yo murmuro en el barro lo que oigo en mí cuando eso cesa de jadear restos si al menos yo hubiera preguntado imposible yo no sabía yo no hablaba todavía él no hubiera sabido ENTONCES ENTONCES yo no sé no sabré no he preguntado no se me preguntará

mi voz se va volverá mi primera voz allá arriba tampoco la vida de Pim allá arriba nunca estuvo jamás habló a nadie nunca completamente sólo palabras mudas ningún sonido breves movimientos de la parte inferior confusión cómo saber

si Bom no llegara si tan sólo eso pero entonces cómo terminar esta nalga la mano que

desaparece buscando a tientas la imaginación pues y la continuación y esta voz sus consuelos sus promesas la imaginación querido fruto querido gusano

todo eso siempre cada palabra como la oigo en mí que estuvo fuera cuando eso cese de jadear y el murmullo en el barro restos la recobro cada palabra siempre ya no la diré y ahora qué para terminar acaso hay otra cosa antes de seguir terminar la segunda falta la tercera y última sí solo está solo

solo y el testigo inclinado sobre mi nombre Kram inclinado sobre nosotros de padres a hijos a nietos sí o no y el escriba nombre Krim generaciones de escribas llevando la escribanía un poco aparte sentado de pie no se dice sí o no muestras extractos

breves movimientos de la parte inferior del rostro ningún sonido o demasiado débil

diez metros una hora cuarenta y seis metros por hora o dicho de otro modo diez centímetros por minuto cuatro dedos un poco más recuerdo mis días la anchura de la mano mi vida como una nada el hombre sólo un suspiro

se empeña en abrir la lata no se ha visto de qué cambiar nuestras lámparas renuncia mete de nuevo lata y abrelatas en el saco muy sosegado

dormido seis minutos aliento entrecortado partido al despertar seis metros un poco más una hora doce se hunde

fin del séptimo año de inmovilidad principio del octavo breves movimientos del hocico parece comer el barro

tres de la madrugada empieza a murmurar pasada mi sorpresa puedo captar algunos restos Pim Bim nombre propio verosímilmente imaginarios sueños cosas recuerdos imposibles vidas todo en plural pase lo que pase he ahí a mi primogénito vieja cantera adiós

silencios monstruos tiempos enormes nada perfecto releí las notas del abuelo pasatiempo principio del murmullo su último día el afortunado asistir a eso de qué sirvo

releí nuestras notas pasatiempo más sobre mí que sobre él apenas si farfulla desde hace un año pierdo los nueve décimos se va tan rápido suena tan débil va tan deprisa dura tan poco me precipito se acabó

no se mueve más que un muerto y prohibido perderlo de vista para qué sirve Krim dice que va a reventar yo también no nos atrevemos a soltar alegremente reventar es

la única solución

ayer en el cuaderno del abuelo el lugar donde desea morir desmayo felizmente honor de la familia pasajero aguantó firme hasta la jubilación yo felizmente el aburrimiento la inactividad déjenme reír cuestión de carácter y el oficio en la sangre

me acuesto a su lado feliz innovación mejor también así para vigilarlo ni un estremecimiento se me escapa que sentado en el banquillo como los antiguos como papá y tal como está menos al ojo que al oído si me atrevo claro falta de iniciativa

Krim tieso como un roble en su pupitre entregado a su quehacer bic a la luz al acecho de lo mínimo no es trabajo lo que falta si alguna vez invento algo habrá que ocuparse de ello sino la muerte

un cuaderno para el cuerpo pedos inodoros mierda ídem barro puro succiones estremecimientos pequeños espasmos de la mano izquierda en el saco temblores de la parte inferior sin sonido movimientos suaves reposados de la cabeza el rostro que se despega del barro la mejilla izquierda o derecha y la mejilla que se pone en su lugar izquierda o derecha la mejilla izquierda o el rostro según el caso de nuevo a mi juicio buena señal para mí me recuerda que

Kram Séptimo en las últimas quizá la cabeza más blanca que la funda de la almohada y yo era sólo una mierda será el fin por fin la agonía larga calma y yo feliz elegido un cuaderno para todo eso de todos modos puede leerse prueba ocho de mayo fiesta de la victoria impresión de que se hunde Krim me llama loco

un segundo para el tartajeo de palabra en palabra yo capto apenas un tercio para mis comentarios ya que hasta ahora todo mezclado en el mismo azul amarillo y rojo respectivamente bastaba pensarlo

bañado en la luz de mis lámparas con la piel empapada él refunfuña contra la oscuridad estaría ciego probable abre a veces los grandes ojos inmensos azules y de un compañero yo no veo nada en su cabeza la oscuridad el amigo

prohibido tocarlo podríamos ayudarle Krim quiere pasar por encima de la prohibición limpiarle las nalgas al menos enjugarle el rostro qué arriesgamos nadie lo sabrá nunca se sabe mejor no

soñado con el gran Kram Noveno el más grande de todos nosotros hoy no conocido lástima mi abuelito lo recordaba loco furioso antes del límite levantado a la fuerza atado como un salchichón Krim desaparecido no visto nunca más

él el primero en tener piedad sin ningún efecto felizmente honor de la familia suprimir el banquillo enojosa innovación no retenida y la idea de los tres cuadernos no seguida dónde está la grandeza ahí está

rico testimonio impugnable de acuerdo por lo demás sobre todo el cuaderno amarillo eso no la voz de aquí aquí para abandonarme no decir nada cuándo nada

azules los ojos los veo vieja piedra quizá nuestra nueva luz del día de acuerdo el amigo en la cabeza y la oscuridad evidentemente y la voz su voz la de todos yo no oigo nada y qué todos mierda soy el decimotercero que lleva este nombre

allí aún evidentemente cómo saberlo nuestros sentidos nuestras claridades cuál es la prueba y si yo trece vidas aquí digo trece pero ya antes desde quién sabe cuándo cuántas otras dinastías

esta voz es desdichada por momentos me parece escucharla y mis faros se apagan Krim me llama loco

algo más de dos años tirando después remontarse ah no acostarme si pudiera acostarme no moverme más soy capaz desmayo pasajero por piedad ir un poco más lejos si existe un poco más lejos sólo se conoce este pequeño campo iluminado en otro tiempo se movía está en el libro un poco más lejos en el barro la oscuridad caer mi primogénito muriendo en su nieto tu papá su abuelito desapareció dentro nunca lo vieron de nuevo piénsalo cuando llegue tu hora

cuadernillo aparte esas notas íntimas cuadernillo mío efusiones del alma día tras día está prohibido un solo gran libro y todo dentro de él Krim se imagina que dibujo qué paisajes rostros amados olvidados

basta fin de los extractos sí o no sí o no no ningún testigo ningún escriba solo y sin embargo lo oigo lo murmuro completamente solo en la oscuridad el barro y sin embargo

y ahora para continuar para terminar para conseguirlo todavía algunas pequeñas escenas la vida allá arriba en la luz así llega palabra por palabra últimas escenas lo lanzo lo detengo golpe en el cráneo imposible oírlo aún o él se detiene imposible decirlo lo uno o lo otro abrelatas en seguida o no a menudo no y silencio reposo

se ha callado lo he hecho callar lo he dejado callarse lo uno o lo otro no especificado la cosa se detiene silencio largo más o menos no indicado largo reposo más o menos lo lanzo abrelatas o mayúsculas según si no nunca una palabra nueva continuación así

a continuación

los blancos son los agujeros si no eso fluye más o menos más o menos grandes los agujeros hablamos de agujeros imposible indicar no vale la pena los reconozco espero la continuación o me equivoco y abrelatas o abrelatas sin embargo eso lo ayuda a salir no indicado tal cual como llega palabra por palabra para continuar terminar poderlo terminar segunda parte falta la tercera y última

qué país todos los países sol de medianoche noche de mediodía todas las latitudes todas las longitudes

todas las longitudes

qué hombres todo el espectro del negro al blanco todos intentados después renunciado eso marchaba la misma cosa demasiado vaga perdón piedad regreso para morir al país natal la veintena salud de acero allá arriba en la luz mi vida ganada mi vida todo intentado la construcción sobre todo marchaba todas las ramas el yeso sobre todo otra vez encontrado Pam creo

el amor nacimiento del amor crecimiento decrecimiento muerte esíuerzos para resucitarlo por el culo conjugados vanos de nuevo por el coño vanos arrojada por la ventana o caída columna rota hospital margaritas mentiras respecto al muérdago perdón

nacía el día no la noche menos luz un poco menos nacía la noche el día enterrarme un agujero una ruina país sembrado de ruinas todas las edades mi perro espinal o spinal dog me lamía las partes Skom Skum pasó por debajo de un volquete no estaba en sus cabales columna rota qué hacer qué hacer

vida pequeñas escenas justo el tiempo de ver colgaduras que se corren pesado vaivén de terciopelo negro qué vida de quién diez años doce años dormido al sol al pie del muro polvo blanco espeso de una palmera azul nubes otros detalles silencio que cae de nuevo

qué sol de qué he hablado no importa he hablado era preciso visto algo llamado eso allá arriba dice que era así que era yo diez años doce años dormido al sol en el polvo para tener la paz la tengo la he tenido abrelatas nalga escena palabras siguientes

mar bajo la luna salida del puerto tras el sol la luna luz siempre día y noche montoncillo detrás y todos los que yo veo todas las edades la corriente me lleva el reflejo esperado busco una isla home al fin caer no moverme ya un paseo al atardecer hasta la orilla del mar después volver caer dormir despertar en el silencio ojos que

pueden permanecer abiertos vivir viejo sueño de cangrejos de algas

atrás alejándose tierra de hermanos y luces que se apagan montaña si me vuelvo las olas entrechocan con más fuerza él cae caigo de rodillas repto hacia adelante entrechocar de cadenas es quizás otro otro viaje confusión con otro qué isla qué luna se dice lo que se ve los pensamientos a veces que van con ella desaparece la voz continúa algunas palabras puede detenerse puede continuar no se sabe de qué depende no se dice

de qué las uñas que pueden continuar la mano muerta algunos milímetros un poco larga la vida para dejarles la cabellera la cabeza muerta un aro que un niño hace rodar yo más arriba que él caigo desaparece el aro rueda aún pierde velocidad se tambalea cae desaparece el paseo está tranquilo

imposible continuar yo hablamos de mí no de Pim Pim está acabado ha acabado yo ahora en la tercera no Pim una voz mía que dice eso esas palabras imposible continuar y Pim que Pim nunca ha existido y Bom que espero para acabar estar acabado también que Bom no existirá nunca ni Pim ni Bom y la voz cuacuá la nuestra de todos tampoco nunca ha existido una sola voz la mía nunca la de otro

todo eso no Pim yo que murmuro todo eso una voz solo mía inclinado sobre mí anotando una palabra de cada tres dos de cada cinco de generación en generación una palabra de cada sí o no pero sobre todo continuar imposible por el momento absolutamente es lo esencial incluso una locura lo oigo lo murmuro en el barro al barro locura locura detén tu renacer vuelve a llevarte el barro contra tu rostro los niños lo hacen en la arena a la orilla del mar en los campos los menos afortunados

todo apretado alrededor lo habrías hecho de niño en los arenales también tú el barro por encima de las sienes sólo se ven tres pelos grises vieja peluca tirada a la basura falso cráneo mohoso y descanso nada puedes decir cuando los tiempos acaben quizás acabes tú también

todo eso el tiempo de decir todo eso mi voz una voz mía no así más queda menos clara pero la oigo y vuelta a Pim donde abandona segunda parte puede todavía terminar es preciso es mejor falta sólo una tercera dos quintas después la última sólo la última

F pues muy profunda haz de luz rápidamente al fin allá arriba lo último último cielo esta mosca quizá resbalando sobre el cristal sobre la cortina todo el verano ante ella o mediodía gloria de colores tras el cristal en el hueco de la caverna y los velos que llegan

dos velos uno por la izquierda otro por la derecha que llegan se juntan o uno que descende el otro que sube o superficie cortada en diagonal del ángulo superior izquierdo o derecho inferior derecho o izquierdo uno dos tres y cuatro que llegan se juntan

un primer par después otro por encima cuantas veces sea preciso o una primera un dos tres o cuatro una segunda dos tres cuatro o una tercera tres cuatro uno o dos una cuarta cuatro uno dos o tres cuantas veces sea preciso

para qué para ser feliz para que los ojos dilatados las pupilas anochezca en pleno día antes la mosca del alba las cuatro las cinco el sol sale su día empieza la mosca hablamos de una mosca su día su verano en el cristal la cortina su vida lo último último cielo

F pues bien profunda rápido al fin allá arriba la luz mi palmada y uña en la piel para la barra superior de la I romana cuando de repente demasiado pronto demasiado pronto algunas pequeñas escenas todavía de repente tacho una cruz encima muy profunda San Andrés del Mar Negro y abrelatas es decir aún tengo esas salidas

mi vida aún allá arriba en la luz en el saco se agita se apacigua se agita aún a través de la trama raída la luz que pasa menos blanca ruidos secos siempre lejanos pero menos es el atardecer él sale del saco muy pequeño todavía yo estoy todavía allí el primero siempre yo después los otros

qué edad Dios mío cincuenta sesenta ochenta encogido de rodillas nalgas contra los talones manos en el suelo separadas como pies está muy claro dolor en los muslos el culo se levanta la cabeza oscila roza la paja es mejor ruido de escoba la cola del perro queremos irnos a casa por fin

mis ojos se abren demasiada luz aún veo cada paja se golpea tres o cuatro al menos martillos tijeras cruces quizás o algún otro ornamento

a cuatro patas alcanzo la puerta alzo la cabeza pero si espío por una rendija iré así al fin del mundo al fin del mundo de rodillas haré el camino de rodillas brazos patas delanteras ojos a dos dedos del suelo el olfato me devuelve mis risas en climas secos levantan el polvo de rodillas la longitud de las pasarelas en los entrepuentes con los emigrantes

luz malva homérica onda malva entre las calles los murciélagos salen nosotros todavía no somos tan tontos yo soy el cerebro ruidos siempre lejanos siempre menores es el aire del atardecer quien lo deseo es necesario comprender esas cosas y

más tarde lo que se acerca es sólo un rechinar de ruedas aproximándose llanta con bandas de hierro dando tumbos sobre los guijarros traen quizá la cosecha pero entonces los cascos

no importa heme aquí de nuevo sigo de rodillas siempre las manos juntas ante el rostro extremos de los pulgares unidos ante el extremo de la nariz extremos de los dedos unidos en la coronilla o vértice contra la puerta se ve la actitud sin saber qué decir a quién implorar no importa es la actitud lo que cuenta es la intención

como permanezco así será de noche un día todo dormiré nos deslizaremos fuera cola que barre la paja él no está en sus cabales ahora debo pensar yo por los dos he aquí las cortinas que llegan muy queridas desde la izquierda desde la derecha nos eclipsan después el resto toda la puerta que pasa vida allá arriba pequeña escena yo no habría podido imaginarla yo no habría

golpe en el cráneo para qué la autopsia después qué después qué intentaremos ver después últimas palabras vivamente algunas palabras ME AMAS IMBÉCIL no desaparición de Pim fin de la segunda falta la tercera y última no se puede continuar continuamos podrá la misma cosa detenerse detener eso es pero no es posible continuar no es posible detenerse detener

así pues Pim se detiene la vida allá arriba en la luz no pudiendo yo más consintiendo yo o golpe en el cráneo no pudiendo yo más lo uno o lo otro y después que él yo voy a preguntarle pero ante todo yo cuando Pim se detiene en qué me convierto pero primero los cuerpos pegados costado contra costado yo al norte vaya está bien para los troncos las piernas pero las manos cuando Pim se detiene dónde están qué hacen los brazos las manos

su brazo derecho allá abajo a la derecha eje de la clavícula o cruz de San Andrés del Volga el mío alrededor de sus hombros su cuello no lo veo bien para los brazos derechos y sus manos no lo veo no se dice de modo conveniente y las otras las izquierdas los brazos hablamos de nuestros brazos extendidos ante nosotros las manos juntas en el saco está bien para los cuatro brazos las cuatro manos pero juntas cómo tocándose sólo o juntas

juntas pero juntas cómo como en un apretón de manos no pero la suya plana la mía bajo los dedos encorvados deslizados entre los suyos las uñas contra la palma es la posición que acabaron por adoptar está claro bueno y paréntesis la visión de repente demasiado tarde un poco tarde de modo que mis órdenes por otra vía más humana

mis exigencias por otro juego de señales muy diferente más humano más fino de

mano a mano en el saco las izquierdas uñas y palma rascaduras presiones pero no siempre la derecha golpe en el cráneo garras en la axila para la canción hierro del abrelatas en la nalga mango que oprime el riñón palmada a horcajadas e índice en el agujero todo lo necesario hasta el final lástima bueno y las cabezas

cabeza contra cabeza fatalmente mi hombro derecho sobre su hombro izquierdo lo tengo todo debajo pero al revés cómo como dos viejos jamelgos enganchados juntos no pero la mía mi cabeza el rostro en el barro el suyo sobre la mejilla derecha su boca contra mi oreja nuestros pelos entremezclados impresión de que para separarnos hubiera sido necesario cortarlos bueno eso por lo que respecta a los cuerpos los brazos las manos las cabezas

eso pues nos pasó él yo volvemos a caer en el pasado en esta posición cuando Pim se detuvo no pudiendo más yo consintiendo o golpe en el cráneo no pudiendo más voy a preguntarle pero yo yo

pregunta lo que él acaba de decir antes que yo de escuchar en esta voz arruinada de haber estado tanto tiempo muerta el tercio los dos quintos o entonces todo cada palabra pregunta si allí cuando ella se detiene si allí dentro en algún lugar tema de reflexión oración sin palabras contra la puerta de un establo larga elevada helada hacia la que lo perdona todo demasiado tarde aquí todavía la noche a lo largo del agua estancada en el pequeño mar pobre en islas o entonces algún otro viaje

allí con qué engañar un momento de esta vasta estación o nada sólo un poco de agua para la sed que se bebe y buenas noches respuesta sólo un poco de agua estancada la beberé con gusto a esta hora

y pregunta lo que voy a preguntarle ahora voy a poder preguntarle aún ocuparme de ello aunque sólo sean unos segundos serán buenos segundos respuesta ya no pregunta por qué respuesta porque ah sí la razón me queda todo lo que le he preguntado y sólo sé acaso solamente sé que está allí todavía medio en mis brazos pegado a mí con todo su pequeño largo saber eso al menos y en ese cuerpecito sin edad negro de cieno cuando el silencio se cierra de nuevo hay sentimiento aún suficiente para que esté todavía allí

conmigo alguien aún allí conmigo y yo aún allí extraño voto cuando el silencio es allí suficiente aún como para poder preguntarme aunque sólo sea por algunos segundos si aún respira o si tengo en los brazos un auténtico cadáver intorturable a partir de ahora y esta tibieza bajo mi brazo contra mi costado es barro solamente que permanece tibio lo hemos visto las palabras os hacen ver el paisaje hay con ellas extraños viajes

marchemos todavía alegres pues empuja tira si tan sólo un arenque de vez en cuando un camarón serían buenos momentos ay ya no está allí el camino ya no pasa por allí las latas en el fondo del saco cerradas herméticamente al vacío conteniendo sus muertos para siempre cerrados la voz se detiene la vida allá arriba en la luz por una u otra razón nosotros incluidos he ahí en lo que uno se convierte

yo en todo caso voy a preguntarle en lo que yo en todo caso me convierto cuando el silencio me detiene luego recomienza he ahí el camino abrelatas o mayúsculas y en los pelos junto a mi oreja la voz arrancada por la fuerza la vida allá arriba un murmullo mango del abrelatas en el riñón más fuerte más fuerte más claro y en qué voy a convertirme cuando ya no la tenga tendré otra cuacuá nuestra voz la de todos no decía eso no sabía después la mía tampoco

no nada yo no decía nada lo digo como lo oigo decía siempre breves movimientos de la parte inferior ningún sonido la voz de Pim contra mi oreja la tendré siempre la vida allá arriba no es posible de otra manera nuestras pequeñas escenas azul el día siempre buen tiempo algunas nubes copos de nieve la noche los astros cuerpos celestes nunca oscuridad a discreción confidencial entre nosotros secretos un murmullo siempre aunque en mi opinión no oigo nunca la pregunta murmuro mi opinión nunca la pregunta debió rozarme la duda mi juicio lo oigo murmuro nunca nunca

en resumen la voz de Pim después nada la vida como nosotros decimos pequeña escena un minuto dos minutos buenos momentos después nada aún mejores sin duda Kram espera un año dos años nos conoce algo ahí no marcha pero sin embargo dos años tres años al fin para Krim están muertos algo ahí no marcha

Krim muertos estás enfermo aquí no se muere y con su largo índice ganchudo Kram estremecido horada en el barro un pequeño túnel hasta la piel después a Krim tienes razón están tibios Krim a Kram papeles cambiados es el barro Kram los dejaremos al aire un año dos años dedo de Kram aún tibios

Krim yo no puedo creerlo tomemos la temperatura Kram es inútil la piel está color de rosa Krim color de rosa está loco Kram están tibios y de color de rosa vaya no somos nada y somos de color rosa buenos momentos sin duda

en resumen una vez más y por todas la voz de Pim después nada nada después la voz de Pim la hago callar basta que se calle para ya no ser por fin la hago empezar de nuevo para ser al fin de nuevo algo ahí se me escapa puesto que yo soy para poder mayúsculas abrelatas fatal lógica de la razón me queda

en una palabra más vivo es ahí donde yo quería llegar heme ahí llegado lo digo como lo oigo más cómo decirlo más vivo no hay nada mejor antes de Pim primera parte más independiente yo veía mis propias imágenes reptaba comía pensaba incluso un poco si se quiere perdía el único abrelatas me aferraba a la especie mil y un pequeños trucos con emociones risas incluso llantos en proporción rápidamente enjugados en una palabra me aferraba

nada tampoco seguramente a menudo nada a pesar de todo muerte color de rosa y tibia yo estaba predispuesto desde la matriz de modo que cada vez esto es menos verdad me conozco desde la matriz eso cesa de jadear lo murmuro

incluso Pim con Pim al principio segunda parte primera mitad primer cuarto más vivo haber sabido como yo lo supe adiestrar como le hice imaginar un sistema parecido después aplicarlo no volveré a hacerlo funcionar mi ruina pues está claro un ojo se entreabre rápidamente vuelve a cerrarse me he visto desde entonces sólo la voz

la de Pim después cuacúa de todos nosotros al fin la mía sola la de todos nosotros la mía sola a mi modo un murmullo en el barro en el aire oscuro enrarecido sólo ondas breves trescientos cuatrocientos metros por segundo breves movimientos de la parte inferior con murmullo temblorcillo a ras del barro un metro dos metros yo tan vivo sólo palabras un murmullo de tarde en tarde

tantas palabras tantas perdidas una de cada tres dos de cada cinco el sonido después el sentido misma proporción o bien ninguna yo lo oigo todo lo comprendo todo y revivo he revivido no digo allá arriba en la luz entre las sombras buscando la sombra digo aquí TU VIDA AQUÍ en resumen mi voz si no es la nada por tanto nada si no es mi voz mi voz pues tantas palabras de un extremo a otro un murmullo como qué primer ejemplo

como que me deja como las otras después nada nada salvo la nada después Bom la vida con Bom las viejas palabras llegadas de lejos a algunas les tiene apego él está a mi izquierda el brazo derecho a mi alrededor la mano izquierda en el saco en la mía la oreja contra mi boca mi vida allá arriba muy quedo algunos viejos podridos de la vieja azul la inmortal mañana llevando al atardecer nombres de otras divisiones del tiempo algunas flores usuales noches siempre demasiado claras digan lo que digan lugares seguros sucesivos homes infernales siempre me tendrá momentos muy quedo a voluntad de la larga peste que no acabó con nosotros después ay solo como una rata de la cabeza a los pies en la oscuridad el barro

o como qué segundo ejemplo ni Pim ni Bom yo solo una sola voz la mía me deja

vuelve a mí conmigo o al fin bajo las luces tercer ejemplo y último bajo las luces del observador ideal la boca de repente que se agita y todo su entorno toda la parte inferior la lengua que sale rosada un instante un poco de baba goteante después de repente línea recta labios sumidos ya no hay trazas de mucosa encías que se adivinan firmemente apretadas de un extremo al otro del paladar no se duda de nada pero a dónde he pasado después de repente otra vez después después a dónde voy de tarde en tarde y entre pero primero rápido terminar con la vida en común fin por fin de la segunda sólo falta al fin la última

TU VIDA AQUÍ pausa larga TU VIDA AQUÍ muy honda pausa larga esta alma muerta qué horror puedo imaginarme TU VIDA inacabada pues murmullo luz luz del día y de la noche pequeña escena AQUÍ hasta que haya sangre y alguien arrodillado o en cuclillas en un rincón de sombra principio de escena en la penumbra AQUÍ AQUÍ hasta el hueso la uña se rompe de prisa otra en los surcos AQUÍ AQUÍ aullidos golpe en el cráneo todo el rostro en el barro la boca la nariz sin aliento y más aullidos nunca visto su vida aquí aullidos en el aire oscuro y en el barro de viejo niño inasfixable bien volvamos a empezar AQUÍ AQUÍ hasta el tuétano los aullidos se beben años solares no hay cifras hasta que al fin bien está visto la vida aquí esta vida él no puede

preguntas pues ACASO ME AMAS IMBÉCIL esta familia vivamente para terminar henos ahí por fin si él recuerda cómo ha llegado no un día se encontró ahí sí como cuando nacemos sí si se quiere sí que si él sabe cuánto hace no ni idea no que si él recuerda cómo ha vivido no siempre ha vivido así sí aplastado en el barro sí la oscuridad sí con su saco sí

nunca una luz no nunca nadie no nunca una voz no yo la primera persona sí nunca movido no arrastrado no algunos metros no comido pausa COMIÓ muy profundo no si sabe qué hay en el saco no nunca tuvo curiosidad no si cree poder morir un día pausa MORIR UN DÍA no

nunca hizo por nadie lo que yo por él animarlo no seguro sí nunca sentir contra la suya otra carne no feliz no desgraciado no que si me siente contra él no sólo cuando lo martirizo entonces sí

si le gusta cantar no pero a veces canta sí siempre la misma canción pausa LA MISMA CANCIÓN sí que si él ve cosas sí a menudo no pequeñas escenas sí en la luz sí pero no a menudo no como si eso se encendiera sí como si sí

cielo y tierra sí gente excavando por todas partes sí y él allí en alguna parte sí agazapado en alguna parte sí como si el barro se abriera sí o se hiciera transparente sí pero no a menudo no no mucho tiempo no sino la oscuridad sí él llama a eso la vida

allá arriba sí por oposición a la vida aquí pausa AQUI aullidos bien

no son recuerdos no no tiene recuerdos no no ha estado forzosamente allá arriba no en los lugares que ve no pero ha estado quizá sí agazapado en alguna parte sí rozando los muros la noche sí no puede afirmar nada no puede negarlo no no se puede hablar pues de recuerdos no pero se puede no obstante hablar de eso sí

si él habla consigo mismo no se piensa no se cree en Dios sí todos los días no quisiera morir sí pero no cuenta con ello cuenta con quedarse ahí sí en la oscuridad sí el barro sí aplastado como un chinche sí sin movimientos sí sin pensamiento sí eternamente sí

sí está seguro de lo que dice no no puede afirmar nada no ha podido olvidar muchas cosas no algunas cosillas sí lo poco que tuvo sí como haberse arrastrado un poco sí comido un poco sí pensado un poco murmurado un poco para sí solo sí oído una voz humana no no lo habría olvidado no frotado contra un hermano antes de mí no no lo habría olvidado no si él quiere que lo deje sí en paz sí sin mí es la paz sí era la paz sí todos los días no si él cree que voy a dejarle si voy a quedarme ahí sí pegado a él sí para martirizarlo sí eternamente sí

pero él no puede afirmar nada no negar nada no eso pudo pasar de otro modo sí su vida aquí pausa su vida aquí pudo ser de otro modo pausa TU VIDA AQUI muy profundo en los surcos aullidos golpe en el cráneo rostro en el barro nariz boca aullidos en el barro bueno está visto él no puede

ALLÁ ARRIBA eso se enciende pequeñas escenas en el barro o recuerdo de las antiguas las palabras encuentra las palabras para la paz AQUÍ aullidos esta vida él no puede o mejor ha podido cómo era antes del otro con el otro después del otro antes de mí lo poco que tuvo casi todo como yo mi vida aquí antes de Pim con Pim cómo era lo poco que tuve todo esto he podido decirlo creo como lo oigo y digo para terminar aleccionado por su ejemplo muy quedo al barro aprisa aprisa pronto yo ya no nunca más nunca tuve a Pim nunca tuve nada de ese poco aprisa pues lo poco que queda aprisa añadirlo antes de Bom antes de que él llegue a preguntármelo cómo era mi vida aquí antes de él lo poco que queda aprisa añadirlo cómo era después de Pim antes de Bom cómo es

aprisa pues fin por fin de la segunda parte cómo era con Pim sólo falta por fin la tercera y última cómo era después de Pim antes de Bom cómo es diciéndolo como lo oigo que un día todo eso cada palabra siempre como lo oigo en mí que estuvo fuera cuacué nuestra voz la de todos cuando eso deje de jadear y el murmullo en el barro al barro que un día regresará a mí a Pim porque no se sabe no se habla de la nada de vuelta de la nada la sorpresa de estar solo ya no hay Pim yo solo en la oscuridad el

barro fin por fin de la segunda cómo era con Pim sólo falta por fin la tercera y última
cómo era después de Pim antes de Bom cómo es he aquí cómo era con Pim

aquí pues cito siempre tercera parte cómo era después de Pim cómo es tercera al fin y última hacia la cual más ligeros que el aire un instante ploc caídos de nuevo tantos juramentos suspiros oraciones sin palabras desde la primera palabra oigo la palabra cómo

ya no hay tiempo lo digo como lo oigo lo murmuro en el barro descendo descendo es decir demasiado ya no hay cabeza imaginación ya exhausta sin aliento

el enorme pasado incluso reciente incluso lejano los más antiguos el antiguo hoy o incluso el pájaro mosca dice el instante que pasa todo eso

el enorme pasado el pájaro mosca llega por la izquierda le siguen los ojos atentos media vuelta destrorsum después descanso después el siguiente después después o se cierran preferible cabeza baja o no bajo la tempestad pequeños blancos buenos momentos breves oscuros después zzzzz el siguiente todo eso

todo eso casi blanco que estuvo tan ornado algunas huellas eso es todo dado que yo siempre más o menos poca cosa poco allí pero allí poco pero allí obligado antes de Pim mucho antes con Pim tiempos enormes especies de pensamientos misma familia dudas diversas emociones llegando incluso hasta las lágrimas mociones también y movimientos tanto de las partes como del conjunto como cuando el todo parte en busca del verdadero home

allí pues más o menos hace mucho más hace poco menos muy poco todos esos últimos tiempos son los últimos extremadamente poco casi nada algunos segundos aquí allí para marcar una vida muchas cruces por doquier trazos imborrables

todo eso casi blanco nada a sacar nada casi nada para meter es lo más triste sería la imaginación que declina y alcanza su punto más bajo lo que se llama descender se ha intentado

o bien subir al cielo en fin hasta allí al fondo

o en fin no moverse está prohibido mitad en el barro mitad fuera

ya no hay cabeza en todo caso casi no ya no hay corazón justo lo bastante para estar contento un poco contento de ser tan poco allí de descender un poco al fin estando en lo más bajo

un poco alegre por estar menos allí se está más se está alegre cuando se está allí menos lágrimas un poco menos cuando se está allí las palabras faltan todo falta casi menos las lágrimas faltan palabras falta alimento incluso el nacimiento falta todo eso

pone alegre debe ser eso todo eso un poco más alegre

cómo era eso falta antes de Pim con Pim todo perdido casi todo no queda nada casi nada felizmente está hecho después sólo falta cómo es después de Pim un tiempo enorme antes de Pim con Pim tiempos enormes algunos minutos más o menos sumados enormes eternidad misma escala de magnitud nada dentro casi nada

cerrar los ojos con fuerza cito siempre no los azules los otros los otros detrás ver cualquier cosa cualquier parte después de Pim sólo falta esto el soplo en la cabeza sólo falta una cabeza nada dentro casi nada sólo el soplo a cien por minuto retenerlo que se retenga diez segundos quince segundos oír algo intentar oír algunas viejas palabras después de Pim cómo era cómo es aprisa

Pim aprisa después de Pim antes de que se eclipse nunca fue otra cosa que yo mismo yo Pim cómo era antes de mí conmigo de mí cómo es aprisa

un saco por suerte color de barro en el barro aprisa decir que es un saco color de su medio él lo ha abrazado lo tuvo siempre lo uno o lo otro no buscar otra cosa podría ser otras tantas cosas decir saco vieja palabra primera en llegar dos sílabas una o al final no buscar otras todo se eclipsará un saco irá bien la palabra la cosa entre las cosas posibles en ese mundo tan poco posible sí mundo qué más puede desearse una cosa posible ver una cosa posible verla nombrarla verla basta de reposo regresaré obligado un día

cesar de jadear decir lo que se oye verlo un brazo color de barro saliendo del saco aprisa decir un brazo después otro decir otro brazo verlo tenso extendido como demasiado corto para alcanzar algo añadir esta vez una mano dedos extendidos separados uñas monstruosas decir ver todo eso

un cuerpo qué importa decir un cuerpo ver un cuerpo todo el reverso blanco en su origen algunas manchas quedan visibles grises los cabellos crecen aún basta una cabeza decir una cabeza haber visto una cabeza visto todo lo posible un saco víveres un cuerpo entero en vida sí que vive cesar de jadear que eso termine de jadear diez segundos quince segundos escuchar el aliento garantía de vida escuchar decir decir escucharlo bien jadear a más y mejor

de vez en cuando según el viento pero no un aliento seco y débil cítola de Dios viejo molino remolineando en el vacío o según el humor como si cambiara grandes tijeretazos de la vieja oscura más vieja que el mundo clic clac clic clac dos hebras por segundo cinco cada dos jamás la mía

eso es todo ya no oiré nada ya no veré nada sólo para terminar algunas viejas palabras todavía son necesarias todavía un poco menos viejas que el tiempo de Pim segunda parte fin aquellas no fueron sino viejas palabras un tiempo enorme esta voz estas voces como arrastradas por todos los vientos pero no un aliento otra antigüedad un poco más reciente cesar de jadear que cese diez segundos quince segundos algunas viejas palabras de vez en cuando juntar unas con otras hacer frases

algunas viejas imágenes siempre las mismas ya no hay azul se acabó el azul nunca hubo el saco los brazos el cuerpo el barro la oscuridad cabello y uñas vivientes todo eso

mi voz si se quiere por fin ha regresado una voz ha regresado por fin a mi boca mi boca si se quiere una voz por fin en la oscuridad el barro no se tiene idea ya de esas duraciones

ese aliento retenerlo que se retenga una vez dos veces día y noche el tiempo que para ello emplean aquellos bajo quienes y por encima y alrededor la tierra gira y todo gira que corren tanto de un extremo al otro que sin ese aliento creería oír sus pasos retenerlo que se retenga diez segundos quince segundos intentar oír

ese viejo cuento cuacuá por todas partes después en mí restos intentar oír algunos restos dos tres cada vez día y noche juntar unos con otros hacer frases otras frases las últimas cómo era después de Pim cómo es algo ahí no marcha fin de la tercera y última

esta voz esas voces cómo saber si no es un coro una sola voz pero cuacuá quiere decir por doquier altavoces posible la técnica pero atención

atención nunca dos veces la misma o entonces el tiempo tiempos enormes vieja desfigurada no a menudo más fresca más fuerte después que antes a menos que la enfermedad las desdichas a veces eso ocurre se está mejor menos mal después que antes

o grabaciones en ebonita o algo similar toda una vida generaciones en ebonita podemos imaginarlo nada impide mezclar cambiar el orden natural jugar con eso o en fin es la misma y yo culpa mía falta de atención de memoria los tiempos que se mezclan en mi cabeza todos los tiempos antes durante después tiempos enormes

y siempre lo mismo las mismas cosas posibles imposibles o yo sólo lo reconozco cuando eso cesa de jadear que sólo oigo lo mismo cuatro cinco cosas algunos adornos la vida allá arriba pequeñas escenas

a mí me las decía de mí a qué otro de qué otro cerrar los ojos intentar ver a otro a quién de quién a quién de mí de quién a mí o incluso un tercero cerrar los ojos intentar ver un tercero mezclar todo eso

cuacuá nuestra voz la de todos qué todos todos los que aquí anteriores a mí y venideros solitarios en este lodazal o pegados unos a otros todos los Pim verdugos ascendidos víctimas pasadas si eso pasa alguna vez y futuras tan seguro como que la tierra gira todos esos ahí

de la que tengo de la que tuve lo poco que quedaba tengo lo poco que queda de cómo era antes de Pim con Pim después de Pim y hasta cómo es para ello también encontraba la voz palabras

para cómo será cuando ya no la tenga antes de tener la mía aquel vasto agujero y cuando la tenga al fin aquel vasto lapso de tiempo cómo será pues cuando tenga la mía y cuando ya no la tenga cómo será entonces

el momento en que sin poder tendré que decir mamá ni oír aquellos ruidos engañar mi sed de labiales a partir de ahí palabras para aquel momento y siguientes un tiempo enorme

movimientos para nada de la parte inferior del rostro ningún sonido ninguna palabra después ni siquiera vale la pena no hay que contar con ello cuando la única esperanza es buscar otra cosa cómo sería entonces palabras para eso

de ella todo eso de ese tan poco lo poco que queda me he nombrado eso cesa de jadear y soy un instante ese viejo poco siempre menos que creo oír de una voz antigua cuacuá la de todos nosotros tanto que acabaremos por haber sido algo ahí no marcha

es decir según el grado de alegría que reina sobre la tierra desde la edad de oro allá arriba en la luz las hojas caídas muertas

las hay que flotan en la rama hasta la primavera negras muertas engalanando la verde gilipollez algunas permanecen en este estado dos primaveras un verano y medio tres cuartos

antes de Pim el viaje primera parte pierna derecha brazo derecho empuja tira diez metros quince metros alto en resumen una sardina o similar lengua en el barro algunas imágenes palabras mudas no caer volver a partir empuja tira todo eso primera parte antes de Pim pero antes

otra historia dejarla en la sombra no la misma historia ni dos historias dejarla en la sombra sin embargo como el resto un poco más algunas palabras sin embargo algunas viejas palabras como sobre el resto cesar de jadear que eso cese

intentar oír algunas viejas palabras de vez en cuando pegarlas juntas una frase algunas frases intentar ver cómo pudo ser no antes de Pim eso ya está primera parte antes aún un tiempo enorme

dos éramos pues dos mano en mis nalgas a horcadas habíamos llegado Bem Pem una sílaba una m al final el resto igual Bem vino a pegarse a mí ver más tarde Pim y yo vine a pegarme a Pim lo mismo salvo que yo Pim Bem yo Bem a la izquierda yo a la derecha al sur

Bem llegó a pegarse a mí allí donde yo yacía abandonado llegó a darme un nombre su nombre darme una vida hacerme hablar de una vida allá arriba que habría tenido yo en la luz antes de caer todo lo que se ha dicho una segunda parte antes de la primera salvo que yo Pim Bem yo Bem a la izquierda yo a la derecha al sur lo oigo lo murmuro al barro

así pues juntos vida en común yo Bem él Bem nosotros Bem un tiempo enorme hasta el día oír día repetirlo murmurarlo sin avergonzarse como si hubiera una tierra un sol momentos en que está menos oscuro más oscuro reír

oscuro claro aquellas palabras cada vez que llegan noche día sombra luz aquella familia ganas de reír cada vez no algunas veces tres de cada diez veces cuatro de cada quince esta proporción intenta a veces la misma proporción ocurre a veces misma proporción

claro oscuro aquella familia de cien veces que llegan tres cuatro risas obtenidas de los que se despabilan un instante resucitan un instante después caen más muertos que antes

hasta el día pues murmurarlo sin avergonzarse no reírse cuando para su sorpresa algo hay ahí Bem solo en la oscuridad el barro fin para él de esta parte para mí también para mi sorpresa también algo no marcha ahí me alejo pierna derecha brazo derecho empuja tira diez metros quince metros hacia Pim largo largo viaje

tiempo de olvidarlo todo perderlo todo ignorar de dónde vengo a dónde voy frecuentes altos una sardina lengua en el barro nueva pérdida de la palabra tan caramamente readquirida algunas imágenes cielos homes pequeñas escenas semicaídas fuera de la especie breves movimientos de la parte inferior del rostro ningún sonido

pérdida del hermoso nombre de Bem primera parte antes de Pim cómo era un tiempo enorme ya está

ha venido se ha dicho murmurado en el barro cómo era no antes de Pim eso acabó primera parte antes aún un tiempo enorme muy bonito pero no como esto esto no marcha algo ahí no marcha

el saco es el caso de Pim se ha marchado sin saco me ha dejado su saco he dejado pues mi saco a Bem dejaré mi saco a Bom abandonaré a Bom sin saco he abandonado a Bem sin saco para ir hacia Pim es el saco

Bem yo estaba pues con Bem antes de ir hacia Pim he abandonado pues a Bem sin saco y sin embargo el saco que tenía yo al ir hacia Pim primera parte el saco que tenía

el saco pues que yo no tenía al abandonar a Bem y que sí tenía al ir hacia Pim sin saber que había abandonado a alguien iba hacia alguien el saco pues que tenía lo había pues encontrado conservo el juicio el saco sin el que no hay viaje

un saco es necesario provisiones para el viaje lo hemos visto debido ver primera parte es necesario está ordenado así nos lo ordenaron así

partido pues sin saco yo tenía un saco lo encontré pues en mi camino he ahí la dificultad allanada dejamos nuestros sacos a quienes no los necesitan cogemos sus sacos a quienes los necesitarán partimos sin saco encontramos uno podemos viajar

un saco que si uno muriera aquí se diría de un muerto arrojado en el momento supremo después desaparecido bajo el barro pero no un simple saco sin más un saco pequeño de carbón cincuenta kilos yute húmedo víveres dentro

un simple saco pues que apenas partidos sin víveres ni idea de dónde encontrarlos ni recuerdo de haberlos tenido ni idea de haberlos necesitado encontramos apenas partidos en la oscuridad el barro para un viaje que sin eso sería breve y no lo es es un tiempo enorme saco que perdemos poco antes de la llegada con los víveres inutilizados lo hemos visto primera parte cómo era antes de Pim

no más sacos aquí pues cuánta gente infinitamente si viajamos infinitamente y qué infinita pérdida sin objeto he ahí la dificultad allanada pero algo no marcha

en el momento en que abandono a Bem otro abandona a Pim si somos cien mil en este preciso instante cincuenta mil partidas cincuenta mil abandonados no hay sol no hay tierra nada que gire el mismo instante siempre en todas partes

en el instante en que me uno a Pim otro se une a Bem nos reglamentaron así lo desea nuestra justicia así cincuenta mil parejas de nuevo en el mismo momento por todas partes lo mismo separados por el mismo espacio es matemático es nuestra justicia en este fango donde todo es parecido caminos partidas pierna derecha brazo derecho empuja tira

tan largo tiempo como yo con Pim el otro con Bem cien mil yacentes pegados de dos en dos un tiempo enorme nada se mueve salvo los verdugos a ellos les toca de vez en cuando un brazo derecho arañar la axila para la canción grabar las inscripciones hundir el abrelatas martillear el riñón todo lo necesario

en el momento en que Pim me abandona y va hacia otro Bem abandona al otro y viene hacia mí me sitúo en mi punto de vista migración de gusanos de cieno o lombrices de las letrinas frenesí escindidor los días de gran alegría

en el momento en que Pim se une al otro forma de nuevo con él la única pareja que con aquel que la forma conmigo la forma Bem se une a mí para formar de nuevo conmigo la única pareja que aquel que la forma con el otro forma

iluminación aquí Bem es pues Bom o Bom Bem y la voz cuacuá por la que conservo mi vida restos de mi vida en mí cuando eso cesa de jadear una de las tres cosas

allí donde según yo la voz decía Bem al hablar de cómo era antes del viaje primera parte y Bom al hablar de cómo será después del abandono tercera parte y última ella decía en realidad

decía en realidad tanto en un caso como en el otro ya sea únicamente Bem ya sea únicamente Bom

o decía en realidad unas veces Bem otras Bom por distracción o inadvertencia creyendo no variar yo la personifiqué ella se personificó

o en fin la voz pasaba a propósito deliberadamente de uno al otro según hablara de cómo era antes del viaje o de cómo sería después del abandono sin haber comprendido que Bem y Bom no pueden ser más que uno

que por mucho que se deseara bajo nuevos aspectos aquel del que ella me anunciaba la llegada pierna derecha brazo derecho empuja tira diez metros quince metros

era forzosamente el otro el antiguo de quien me decía que yo lo sufrí y después lo dejé para ir hacia Pim igual que Pim me sufrió y después me dejó para ir hacia otro su

otro

sin saberlo todo aquí sin saberlo nuestra justicia irse nunca abandonar ir nunca ir hacia

sin saber que cada uno abandona siempre al mismo va siempre hacia el mismo pierde siempre al mismo se dirige hacia el que lo abandona abandona al que viene hacia él nuestra justicia

millones millones somos millones y somos tres me sitúo en mi punto de vista Bem es Bom Bom Bem digamos Bom es mejor Bom pues yo y Pim yo en medio

así en mí cito siempre cuando eso cesa de jadear restos de esta antigua voz sobre sí misma sus lapsus sus exactitudes sobre nosotros que somos millones que somos tres nuestras parejas viajes y abandonos sobre mí enteramente solo cito siempre mis viajes imaginarios hermanos imaginarios en mí cuando eso cese de jadear que estuvo fuera cuacuá por doquier murmuro los restos

una voz si tuve una hubiera podido creerla mía en el momento en que la oigo cito siempre la oyen también aquel que Bom abandonó para venir hacia mí y aquel para ir hacia el cual Pim me abandonó y si somos un millón los 499.997 restantes abandonados

la misma voz las mismas cosas casi los nombres propios y aún dos bastan cada uno espera sin nombre a su Bom va sin nombre hacia su Pim

Bom hacia el abandonado no yo Bom tú Bom nosotros Bom pero yo Bom tú Pim yo hacia el abandonado no yo Pim tú Pim nosotros Pim pero yo Bom tú Pim algo ahí no marcha en absoluto

así eternamente cito siempre algo ahí se ha perdido así eternamente a veces Bom a veces Pim según se esté a la izquierda o a la derecha al norte o al sur según seamos verdugo o víctima esas palabras son demasiado fuertes verdugo siempre del mismo víctima siempre del mismo y sin embargo único viajero abandonado completamente solo sin nombre todas esas palabras demasiado fuertes casi todas un poco demasiado fuertes lo digo como lo oigo

o un solo un solo nombre el hermoso nombre de Pim y oigo mal o la voz dice mal y cuando oigo Bom o la voz dice Bom en mí cuando eso cesa de jadear el resto Bom que estuvo fuera cuacuá por todas partes

cuando oigo o dice en efecto que antes de ir hacia Pim primera parte yo estaba con

Bom con Pim conmigo segunda parte

o que en este momento tercera parte pierna derecha brazo derecho empuja tira Bom hacia mí como yo hacia Pim primera parte

es a Pim a quien se debe escuchar es Pim quien debía decir que yo estuve con Pim antes de ir hacia Pim primera parte y que en este momento tercera parte Pim hacia mí como yo hacia Pim primera parte pierna derecha brazo derecho empuja tira diez metros quince metros

así pues un millón si somos un millón un millón de Pims a veces inmóviles aglutinados de dos en dos por las necesidades del tormento demasiado fuerte quinientos mil montoncitos color de barro otras veces mil millares de solitarios sin nombre mitad abandonados mitad abandonando

y tres si somos tres cuando en mí cuando eso cesa de jadear esta voz que estuvo fuera cuacúa por doquier cuando oigo esta voz que habla de millares de tres si tuve voz cito un poco con el corazón un poco con la cabeza podía creerla que es la mía solo abandonado estoy solo para escucharla

solo para murmurar acerca de millones acerca de tres acerca de nuestros viajes parejas y abandonos nombres que nos damos y volvemos a darnos

todos estos restos solo yo para escucharlos solo yo para murmurarlos en el barro al barro mis dos compañeros como hemos visto están en camino uno viene hacia mí y el otro se aleja algo ahí no funciona es decir cada uno en su primera parte

o en su quinta o en su novena o en su decimotercera y así sucesivamente

correcto

mientras que la voz como hemos visto es patrimonio de la tercera o de la séptima o de la undécima o de la decimoquinta y así sucesivamente todo igual que la pareja de la segunda o de la cuarta o de la sexta o de la octava y así sucesivamente

correcto

a condición de preferir el orden propuesto aquí a saber primero el viaje enseguida la pareja al fin el abandono de aquel de aquellos que se obtendrían empezando por el abandono para terminar en el viaje pasando por la pareja o empezando por la pareja para terminar en

en la pareja

pasando por el abandono o

por el viaje

correcto

algo ahí no marcha

y si por el contrario estoy solo entonces no hay problema solución que sin un serio esfuerzo de imaginación parece difícil de evitar

como por ejemplo nuestro recorrido una curva cerrada donde si llevamos los números que van del 1 al 1.000.000 el número 1.000.000 al abandonar a su verdugo el número 999.999 en vez de lanzarse por el desierto tras una víctima inexistente se dirige hacia el número 1

y el número 1 abandonado por su víctima el número 2 no se queda eternamente privado de verdugo puesto que a este último lo hemos visto en la persona del número 1.000.000 que llega con su mejor paso pierna derecha brazo derecho empuja tira diez metros quince metros

y tres si sólo somos tres y sólo llevamos los números que van del 1 al 3 cuatro más bien es mejor se ve mejor si sólo somos cuatro y llevamos sólo pues los números que van del 1 al 4

entonces dos lugares sólo a los extremos de la cuerda más grande sea a y b para las cuatro parejas los cuatro abandonados

dos pistas sólo de una semiórbita cada una como decir ab y ba para los viajeros

que yo por ejemplo lleve el número 1 sería normal y que me encuentre reencontrado en un momento dado abandonado en a al extremo de la gran cuerda y suposición que se gire a la derecha

entonces antes de encontrarme de nuevo en el mismo punto y sensiblemente en el mismo estado seré sucesivamente

víctima del 4 en a en viaje por ab verdugo del 2 en b abandonado de nuevo pero esta vez en b víctima de nuevo del 4 pero esta vez en b en viaje de nuevo pero esta vez por ba verdugo del 2 de nuevo pero esta vez en a y al fin de nuevo abandonado en a y

en estado de volver a empezar

correcto

para cada uno de nosotros pues si somos cuatro antes de que se restablezca la situación inicial habrá dos abandonos dos viajes cuatro emparejamientos de los cuales dos a la izquierda como verdugos siempre del mismo para mí el 2 y dos a la derecha como víctima siempre del mismo para mí el 4

en cuanto al 3 no lo conozco ni en consecuencia él a mí como no se conocen tampoco el 2 y el 4

para cada uno de nosotros pues si somos cuatro uno permanece desconocido o le conocemos sólo por su reputación esto es posible

yo frecuento al 4 y al 2 en calidad de víctima y verdugo respectivamente y el 2 y el 4 frecuentan al 3 en calidad de verdugo y víctima respectivamente

es posible pues en principio que al número 3 por una parte por mediación de mi víctima de quien él es víctima y por otra por medio de mi verdugo de quien él es verdugo es posible pues repito cito que al número 3 no le sea yo totalmente desconocido sin que hayamos tenido nunca la ocasión de encontrarnos

igualmente si somos un millón cada uno de nosotros sólo conoce personalmente a su verdugo y a su víctima es decir al que le sigue inmediatamente y al que inmediatamente le precede

y sólo es conocido personalmente por ellos

pero puede muy bien en principio conocer por su reputación a los 999.997 restantes que por su posición en la ronda no ha tenido nunca ocasión de encontrar

y ser conocido por ellos debido a su reputación

tomemos veinte números consecutivos

pero no importa cuáles no importa cuáles esto no tiene importancia

del 814.326 al 814.345

el 814.327 puede hablar palabra impropia ya que los verdugos son mudos como hemos visto segunda parte a partir del 814.326 al 814.328 que puede hablar a su vez al 814.329 que puede hablar al 814.330 y así sucesivamente hasta el 814.345 que de

este modo puede conocer al 814.326 por su reputación

de modo similar el 814.326 puede conocer por su reputación al 814.345 si el 814.344 ha hablado de él al 814.343 y éste al 814.342 y éste a su vez al 814.341 y así en regresión hasta el 814.326 que de este modo puede conocer al 814.345 por su reputación

rumor transmisible al infinito en ambas direcciones

de izquierda a derecha por las confianzas del verdugo a su víctima que las repite a la suya

de derecha a izquierda por las confianzas de la víctima a su verdugo que las repite al suyo

todas esas palabras lo repito cito aún víctimas verdugos confianzas repito cito yo y los otros todas esas palabras demasiado fuertes lo digo aún como lo oigo aún lo murmuro aún al barro sólo el infinito a nuestra escala

pero pregunta para qué

pues si el 814.336 describe al 814.335 el 814.337 y al 814.337 el 814.335 no hace en definitiva más que describirse a sí mismo tal como sus dos interlocutores lo conocen desde siempre

entonces para qué

por otra parte la cosa parece imposible

ya que el 814.336 como hemos visto a su llegada al 814.337 hace mucho tiempo que ya no sabe nada del 814.335 como si éste nunca hubiera existido y cuando llega a su lado el 814.335 también lo hemos visto hace mucho tiempo que no sabe nada del 814.337 un tiempo enorme

es tan cierto que aquí sólo conoce uno a su verdugo mientras lo padece a su víctima mientras la goza y aún

y esas mismas parejas que eternamente se reconstruyen de un extremo al otro de la inmensa procesión a la millonésima vez resultan tan concebibles como la inconcebible primera dos extraños que se unen por las exigencias del tormento

y cuando en las imprevisibles nalgas por millonésima vez la mano titubeante se posa

son para la mano las primeras nalgas es para las nalgas la primera mano

algo ahí no marcha

así todo eso cesa de jadear lo oigo lo murmuro al barro todo eso es verdad

no hay pues conocimiento de la segunda mano y en cuanto al otro llamado personal adquirido por la frecuencia del trato el conocimiento que de su verdugo por una parte y de su víctima por otra cada uno posee en cuanto al otro

cuando se piensa en la pareja que constituimos Pim y yo segunda parte y que volveremos a formar sexta parte décima decimocuarta y así sucesivamente cada vez por la impensable primera vez cuando se piensa

lo que fuimos entonces cada uno para sí y el uno para el otro

pegados juntos hasta formar un solo cuerpo en la oscuridad el barro

cómo a cada instante cesaba y ya no estaba uno allí ni para sí ni para el otro tiempos enormes

y cuando volvíamos a pasar otro momento juntos cuando se piensa

sufrimiento crueldad tan pequeños y breves

la pequeña necesidad de una vida de una voz para quien carece de ambas

la voz arrancada a la fuerza algunas palabras la vida porque eso grita es la prueba sólo hay que hundir muy hondo un gritito no está muerto del todo se bebe se da de beber buenas noches

era cito buenos momentos en alguna parte buenos momentos cuando se piensa

Pim y yo segunda parte y Bom y yo cuarta parte la que será

decir después de eso que nos conocemos personalmente incluso en ese momento

pegados uno al otro para formar un solo cuerpo en la oscuridad el barro

inmóviles salvo el brazo derecho que se agita brevemente de vez en cuando todo lo necesario

decir después de eso que yo he conocido a Pim que Pim me ha conocido a mí y que

Bom y yo nos conocemos también furtivamente

puede decirse como puede decirse que no según lo que se oiga

es no lo lamento aquí nadie conoce a nadie ni personalmente ni de otro modo es el no lo que surge lo murmuro

y no otra vez lo lamento otra vez aquí nadie se conoce es el lugar sin conocimiento de ahí sin duda su valor

aunque al girar en redondo seamos pues cuatro o un millón somos cuatro para ignorarnos un millón para ignorarnos unos a otros y cada uno a sí mismo pero aquí cito siempre no giramos en redondo

esto es allá arriba en la luz donde su espacio está contado aquí la línea recta la línea recta hacia el este seamos cuatro o un millón la línea recta hacia el este es curioso entonces que en el oeste la muerte en general

así pues ni cuatro ni un millón

ni diez millones ni veinte millones ni ningún número finito par o impar por muy elevado que fuese a causa de nuestra justicia que quiere que nadie aunque fuéramos veinte millones que ni uno solo de entre nosotros sea perjudicado

ni uno solo privado de verdugo como lo sería el número 1 ni uno sin víctima como lo sería el número 20.000.000 suponiendo a este último encabezara la procesión que se desplaza como hemos visto de izquierda a derecha o si se quiere de oeste a este

y que nunca puede ofrecerse a la mirada de

de quién

del que abastece los sacos

es posible

a sus ojos el espectáculo por una parte de uno solo de entre nosotros hacia el que nadie se dirige nunca y por otra parte el de otro que nunca se dirige a nadie sería una injusticia está allá arriba en la luz

que quede claro cito o bien estoy solo y ya no hay problema o bien somos un número infinito y nada de problemas tampoco

salvo el de poder representarse pero eso debe poder hacerse una procesión en línea recta sin cola ni cabeza en la oscuridad el barro con todo lo que comporta infinitudes diversas

nada puede hacerse en todo caso estamos dentro de la ley jamás he oído decir lo contrario

así de una lentitud extrema la procesión hablamos ahora de una procesión hecha por contracciones o sacudidas igual que la mierda motivo hay para preguntarse los días de gran alegría si no terminaremos uno por uno o de dos en dos por ser cagados al aire libre a la luz del día en el régimen de la gracia

lentitud de la que sólo las cifras aunque arbitrarias pueden dar una vaga idea

sacando cuentas cito veinte años para el viaje y sabiendo por otra parte por haberlo oído que las cuatro fases por las que pasamos las dos clases de soledad las dos clases de compañía por las que verdugos abandonados víctimas viajeros pasamos y volvemos a pasar estando reglamentado de modo que son de igual duración

sabiendo por otra parte siempre por el mismo motivo que el viaje se hace por etapas diez metros quince metros a razón digamos es razonable de una etapa por mes esta palabra estas palabras meses años las murmuro

cuatro por veinte ochenta doce y medio por doce ciento cincuenta por veintitrés mil dividido por ochenta treinta y siete y medio de treintaisiete a treintaiocho metros por año avanzamos

correcto

de izquierda a derecha avanzamos cada uno avanza y el total avanza de oeste a este buen año mal año en la oscuridad el barro el tormento la soledad a una rapidez de treintaisiete a treintaiocho digamos cuarenta metros por año

he ahí la vaga idea de nuestra lentitud que dan esas cifras de las que basta admitir y debe poder hacerse por una parte lo que afecta a la duración del viaje y por otra las cifras que expresan la longitud y la frecuencia de la etapa para hacerse una remota idea de nuestra lentitud

nuestra lentitud la lentitud de nuestra procesión de izquierda a este en la oscuridad el barro

a imagen en su discontinuidad de los viajes de los que nuestra procesión es la suma hechos de etapas altos y esas etapas de las que el viaje es la suma

donde reptamos ambladura pierna derecha brazo derecho empuja tira de bruces maldiciones mudas pierna izquierda brazo izquierdo empuja tira de bruces maldiciones mudas diez metros quince metros alto

todo lo que estuvo fuera cuacuá por doquier en mí cuando eso cese de jadear todo eso todo eso más quedo más débil pero audible todavía menos claro pero el sentido en mí cuando eso cese de jadear

y que a decir verdad todo aquí discontinuo viaje imágenes tormentos incluso soledad tercera parte en que una voz habla después se calla algunos restos después ya nada salvo la oscuridad el barro

a imagen también de esta voz diez palabras quince palabras largo silencio diez palabras quince palabras largo silencio larga soledad antes fuera cuacuá por doquier un tiempo enorme después en mí cuando eso cese de jadear restos

por ella lo sé todo cómo era antes de Pim antes de eso aún con Pim después de Pim cómo es palabras para eso también cómo será palabras para eso mi vida en suma tiempos enormes

oigo decir yo todavía el murmullo en el barro y existo todavía

el viaje que hice en la oscuridad el barro en línea recta el saco al cuello nunca despojado por completo hice ese viaje

después otra cosa y no viajé después de nuevo y viajé de nuevo

y Pim cómo lo he encontrado hecho sufrir hecho hablar y perdido y todo eso mientras dura he tenido todo eso cuando cese de jadear

y cómo somos tres cuatro un millón y estoy ahí siempre he estado ahí con Pim Bom otro 999.997 otros para viajar solo corromperse solo martirizar y ser martirizado a solas oh moderadamente distraídamente un poco de sangre algunos gritos algunas palabras la vida allá arriba en la luz un poco de azul pequeñas escenas para la sed para la paz

y cómo no podemos ser más que cuatro más que un millón y yo estoy ahí siempre he estado ahí con Pim Bom con innumerables otros en una procesión sin comienzo ni fin

que se desplaza perezosamente de izquierda a derecha línea recta hacia el este es extraño en la oscuridad el barro en sandwich entre verdugo y víctima y cómo esas palabras no son bastante débiles la mayor parte no por completo

o solo y basta de problemas nunca hubo Pim nunca Bom nunca otro viaje que la oscuridad el barro el saco quizá parece constante también y esta voz que no sabe lo que dice o que oigo mal pues si yo tuviera voz un poco de cabeza un poco de corazón podría creerla mía al principio fuera cuacuá por doquier después en mí cuando eso cese de jadear muy quedo ahora apenas un soplo

todo eso todo eso mientras eso dure todas esas clases de vida cuando eso cese de jadear tuvo todo eso según lo que se oye conocí todo eso hice y sufrí según en el presente también y en el futuro es seguro basta con oír cuando cese de jadear diez segundos quince segundos todas esas clases de vida restos murmurarlos al barro

y cómo al fin ahora jadea más fuerte cada vez más animal que aún quiere aire y detenerlo aún que eso cese aún un jadeo semejante esta voz oírla aún estuvo fuera cuacuá por doquier algunos restos en mí aun cuando eso cese de jadear como ya sin duda no será pronto posible

en aquel momento cito siempre a partir de ahí de aquel momento y siguientes siendo sólo esta voz restos ya nada será nada al fin pero sin cesar por tan poco fin de la tercera parte y última debe de estar casi terminada

eso sí mi jadeo en la oscuridad el barro en eso termina el viaje la pareja el abandono donde todo se cuenta el verdugo que habríamos tenido después perdido el viaje que habríamos hecho la víctima que habríamos tenido después perdido las imágenes el saco las pequeñas historias de allá arriba pequeñas escenas un poco de azul homes infernales

la voz cuacuá por doquier después dentro bajo la pequeña bóveda en la pequeña caverna vacía cerrada ocho rostros de una blancura ósea si hubiera luz una llamita todo sería blanco diez palabras quince palabras como un desvanecerse cuando eso cese de jadear después la tempestad el aliento garantías de vida tercera parte y última debe de estar casi terminada

cuando tenemos la vida y cuando la hemos tenido los grandes viajes y la compañía de los semejantes perdidos y abandonados cuando eso cese de jadear en eso acaba todo un jadeo en la oscuridad el barro un jadeo que recuerda la risa y no lo es

o cuando eso empieza y entonces la vida que tendremos el verdugo que tendremos el

viaje que haremos la víctima que tendremos las dos las tres la vida que tuvimos la vida que tenemos la vida que tendremos

poco concebible esta última pues en lugar de debutar como viajero debuto como víctima y en lugar de continuar como verdugo continúo como viajero y en vez de terminar abandonado

en lugar de terminar abandonado termino como verdugo

falta lo esencial diríase

esta soledad en que la voz la cuenta único medio de vivirla

a menos que no me la enseñe la voz mi vida cuando esta otra soledad que es el viaje es decir en lugar de un primer pasado de un segundo pasado y de un presente un pasado un presente y un futuro algo ahí no marcha

refrescantes alternancias de historia de profecía y de noticias del día por las que me informo alternativamente sin duda es lo que me mantiene cómo era mi vida hablamos siempre de mi vida

cómo era antes de Pim cómo era con Pim cómo es presente redacción

cómo era con Bom cómo es cómo será con Pim

cómo es cómo será con Bom cómo será antes de Pim

cómo era mi vida entonces con Pim cómo es cómo será con Bom

impresión fugitiva cito de que al querer presentar en tres partes o episodios un asunto que considerándolo bien comporta cuatro nos arriesgamos a dejarlo incompleto

de que a esta tercera parte que termina al fin debería normalmente añadirse una cuarta en la que veríamos entre mil otras cosas poco o nada visibles en la presente redacción esta cosa

en lugar de yo hundiendo el abrelatas en el culo de Pim Bom hundiéndolo en el mío

y en lugar de los gritos de Pim su canción y su voz arrancada por la fuerza oiría otros parecidos hasta confundirse con los míos las mías

pero nunca veremos a Bom en acción jadeando en la oscuridad el barro yo seguiré sufriendo la voz hecha así cito de modo que de toda nuestra vida sólo dice las tres

cuartas partes

unas veces la primera segunda y tercera otras la cuarta primera y segunda

unas veces la tercera cuarta y primera otras la segunda tercera y cuarta

algo ahí no marcha

y así hecha le repugna que el episodio pareja incluso bajo su doble aspecto figure dos veces en la misma comunicación como sería el caso si en lugar de hacerme debutar como viajero presente redacción o incluso como abandonado redacción igualmente posible me hiciera debutar como verdugo o víctima

hay que rectificar pues lo que se acaba de decir por eso llega la voz diciendo a su vez que de las cuatro tres cuartas partes de nuestra vida total de que dispone sólo dos se prestan a la comunicación

las tres cuartas partes de las que la primera es el viaje presente redacción y las tres cuartas partes de las que la primera es el abandono redacción igualmente defendible

repugnancia fácil de admitir si se tiene a bien considerar que las dos soledades la del viaje y la del abandono difieren sensiblemente y en consecuencia merecen ser tratadas aparte y que las dos parejas aquella en la que figuro al norte en calidad de verdugo y aquella otra en la que figuro al sur en calidad de víctima componen el mismo espectáculo exactamente

puesto que ya he vivido en calidad de verdugo junto a Pim segunda parte no tengo pues que conocer una cuarta en la que viviría en calidad de víctima junto a Bom basta que este episodio sea anunciado Bom llega pierna derecha brazo derecho empuja tira diez metros quince metros

o las emociones sensaciones de repente interesarse por ellas y además que diablos importa cito el que sufre ligera ondulación ligero temblor

qué importa quién sufre quién hace sufrir quién grita quién para que le dejen en paz en el barro la oscuridad farfulla diez segundos quince segundos sol nubes tierra mar manchas azules noches claras y una criatura de pie o que podría estarlo todavía siempre la misma imaginación agotada buscando un agujero para que ya no la vean mas en medio de esta feria que bebe esta gota de orines de ser y que defendiendo su cadáver se la da a beber desde el momento en que es alguien cada uno a su turno como desea nuestra justicia y que eso no acabe nunca también desea eso o todos muertos o nadie

así pues dos redacciones posibles la presente y la otra que empezara allí donde esta termine al fin y en consecuencia terminara con el viaje en la oscuridad el barro el viajero pierna derecha brazo derecho empuja tira llegando a tal punto desde ninguna parte y desde nadie y dirigiéndose a tal punto que viaja desde siempre viajara siempre arrastrando su saco donde disminuyen los víveres pero menos deprisa que el apetito

que de la presente comunicación se tome pues conocimiento a la inversa y que una vez recorrido de izquierda a derecha el curso sea remontado de derecha a izquierda nada se opone a ello

a condición de que por un esíuerzo de imaginación el episodio de la pareja que constituye el episodio central sea rectificado según convenga

algo ahí no marcha

todo eso que estuvo fuera cuando eso cese de jadear restos en mí diez segundos quince segundos todo eso mas quedo mas débil menos claro pero el sentido en mí cuando eso se apaga el aliento hablamos de mi aliento garantía de vida cuando eso se apague como el ultimo en la luz después vuelvo a cogerlo ciento diez ciento quince por minuto cuando eso se apaga diez segundos quince segundos

es entonces cuando oigo mi vida aquí una vida en alguna parte que hubiera tenido tengo aún tendré aún restos de un extremo al otro un tiempo enorme una vieja historia mi vieja vida cada vez que Pim me abandona hasta que Bom me encuentra esta ahí

palabras cuacuá después en mí cuando eso cese de jadear restos muy quedo esta vieja vida misma palabras mismos restos millones de veces cada vez la primera como era antes de Pim antes de eso aún con Pim después de Pim antes de Bom como es como será todo eso palabras para todo eso en mi las oigo las murmuro

mi vida diez segundos quince segundos es entonces cuando la tengo la murmuro es mejor más lógico breves movimientos en la parte inferior del rostro con murmullo en el barro

de una voz antigua mal llegada mal oída murmurada mal algunos restos malos para Kram que escucha a Krim que anota o Kram solo uno solo basta Kram un solo testigo y escriba sus lámparas me alumbran Kram conmigo inclinado hacia mí hasta el límite de edad después su hijo su nieto y así sucesivamente

conmigo cuando viajo conmigo con Pim conmigo abandonado tercera parte y ultima conmigo con Bom de edad en edad sus lámparas me alumbran

sus cuadernitos donde esta todo anotado lo poco que puede anotarse mis actos mis gestos mi murmullo diez segundos quince segundos tercera parte y ultima presente redacción

mi vida una voz fuera cuacuá por doquier palabras restos después nada después otras otras palabras otros restos los mismos mal dichos mal oídos después nada un tiempo enorme después en mí en la caverna blancura ósea restos diez segundos quince segundos mal oídos mal murmurados mal oídos mal anotados mi vida entera balbuceo seis veces destrozado

eso cesa de jadear lo oigo mi vida la tengo la murmuro es mejor mas lógico para Kram que puede anotar y si somos innumerables Krams innumerables si se quiere o uno solo el mío mi Kram que basta aquí donde la justicia reina una sola vida toda la vida no dos vidas nuestra justicia Kram no es de los nuestros me queda algo de razón su hijo hecho su hijo abandona la luz Kram vuelve a subir para acabar sus días

o nada de Kram eso también cuando eso cese de jadear una oreja alguna parte allá arriba y hasta ahí el murmullo que se eleva y si somos innumerables los murmullos innumerables todos parecidos nuestra justicia una sola vida por doquier mal dicha mal oída cuacuá por todas partes después dentro cuando eso cesa de jadear diez segundos quince segundos en la pequeña lata toda blancura de hueso si hubiera una luz hilachas de viejas palabras mal oídas mal murmuradas aquellos murmullos aquellos murmullos

caídos en el barro desde nuestras bocas innumerables que se elevan hacia donde hay una oreja un espíritu para comprender la posibilidad de anotar la inquietud por nosotros el deseo de anotar la curiosidad por comprender una oreja para escuchar aunque mal esos restos de otros restos de un antiguo galimatías

inmemorial imperecedera como nosotros la oreja hablamos de una oreja allá arriba en la luz y en este caso para nosotros los días de gran alegría en esta incansable escucha de la invariable antífona el débil indicio de un cambio para nosotros un día incluso de un fin honorable siempre la justicia

o para la cual como para nosotros cada vez la primera y en ese caso no hay problema

o de especie frágil hecha por los mirlos cuando ante el día la larga noche cede al fin y ante la noche un poco más tarde el interminable día pero nosotros esta vida como era como es como seguramente será no hecha para eso una segunda vez para la próxima y en ese caso tampoco hay que prever ninguna sorpresa

todo eso entre otras cosas tantas otras mal dichas mal oídas mal recordadas con el único fin de que sea posible blanco sobre blanco huellas de tantas y tantas palabras mal transmitidas mal recibidas mal reconocidas mal expresadas y tenga la oreja en esas condiciones el don de comprender la inquietud por nosotros los medios de anotar qué importa

a quién al encargado de los sacos tal vez para los sacos y los víveres esas palabras aún el saco como hemos visto

el saco como hemos visto es para nosotros en ocasiones más que una simple despensa puede parecer más para nosotros en algunos momentos según las necesidades

esas palabras de siempre en su lugar de siempre fin de la tercera y última presente redacción al fin antes del silencio el jadeo sin tregua el animal falto de aire la boca que se le entreabre al barro y la continuación de siempre cuando eso cese de jadear diez palabras quince palabras muy quedo al barro

y más tarde mucho más tarde cuando eso cese todavía esas duraciones Dios mío otras diez otras quince en mí muy quedo apenas un soplo después de la boca al barro breve beso a flor de labios frágil beso

como qué de extremo a extremo últimos razonamientos esos sacos esos sacos hay que comprender intentar comprender sacos innumerables ahí con nosotros para nuestros viajes innumerables sobre esta pista estrecha un metro uno y medio todos ahí dispuestos ya a partir como estuvimos todos ahí dispuestos para la inconcebible partida de esta procesión eso no es imposible

imposible que hayamos debido debamos aún y siempre cada uno de nosotros en cada viaje para alcanzar a nuestra víctima atravesar montañas cuando nuestra progresión como hemos visto es tan difícil el terreno el terreno hay que comprender sin accidentes ninguna desigualdad nuestra justicia

últimos razonamientos últimas cifras el 777.777 abandona al 777.776 se dirige sin saberlo hacia el 777.778 encuentra en seguida el saco sin el que no iría muy lejos se lo apropia y prosigue su camino el mismo que emprenderá a su vez el 777.776 y detrás el 777.775 y así sucesivamente hasta el inimaginable 1 y cada uno apenas haya partido encontrará el saco indispensable para su viaje para solo separarse de él un poco antes de la llegada lo hemos visto

así pues si todos los sacos están dispuestos en su sitio como nosotros desde el principio esta hipótesis una tal acumulación en la pista incluso concentrada en un

reducido espacio ya que como hemos visto cada cual encuentra el suyo apenas abandona a su verdugo lo necesita si quiere alcanzar a su víctima si se quiere que la alcance

un tal amontonamiento de sacos a la entrada de la pista que toda progresión es imposible de modo que apenas dado a la caravana el impensable primer impulso quedará bloqueada para siempre y congelada en la injusticia

entonces de izquierda a derecha o de oeste a este el atroz espectáculo hasta en la noche negra de los tiempos por venir del verdugo abandonado que nunca será víctima después un pequeño espacio después terminado su breve viaje desmoronado al pie de una montaña de víveres la víctima que nunca será verdugo después un gran gran espacio después otro abandonado y así sucesivamente infinitamente

pues la evidencia misma de que interceptado de ese modo cada tramo de pista cada segmento de pista comprendido entre dos parejas consecutivas dos abandonados consecutivos según como se mire la pista hablamos de la pista sus tramos sus segmentos antes de las partidas o durante los viajes eso cesa otra vez y se hace evidente que obstruido de esta manera cada tramo cada segmento y por las mismas razones nuestra justicia

así pues necesidad por miriadécima vez tercera parte y última presente redacción al fin antes del silencio el jadeo sin tregua a fin de que seamos posibles posibles nuestros acoplamientos viajes y abandonos necesidad de que alguien no de los nuestros una inteligencia de alguna parte un amor que a lo largo de la pista en los mejores sitios y a medida de nuestras necesidades deposite nuestros sacos

a diez metros quince metros y al este de las parejas de las abandonadas según se haga la introducción antes de las salidas o durante los viajes esos son los mejores lugares

alguien a quien dado nuestro número puede atribuirse poderes excepcionales o innumerables ayudantes a sus órdenes y a quien para simplificar a veces diez segundos quince segundos puede atribuírsele la oreja que suprimido Kram nuestro murmullo reclama bajo pena de ser flor del desierto

y ese mínimo de inteligencia sin el cual sería una oreja como la nuestra y esa extraña inquietud por nosotros que no se encuentra entre nosotros y el deseo y los medios de anotar que nosotros no tenemos

acumulación de empleos fácil de admitir si nos detenemos a considerar que la escucha de uno solo de nuestros murmullos y su redacción son la escucha y la

redacción de todos

y de repente luz sobre los sacos en que momentos renovados en cualquier momento de la vida en pareja puesto que ya hemos visto y vemos que es cuando la víctima viaja cuando murmura el verdugo abandonado o también la campana y la procesión eso es también posible he ahí una pobre luz

y alguien a quien a veces imputar esta voz cuacuá de todos nosotros la que he aquí cuando eso cese de jadear diez segundos quince segundos los últimos restos definitivamente para ser conservados en qué estado

he ahí pues que no es uno de los nuestros he ahí pues que se escucha a sí mismo y al prestar oídos a nuestro murmullo no hace otra cosa que prestarlos a una historia de su cosecha mal inspirada mal dicha y cada vez tan vieja tan olvidada que puede parecerle acorde con la que le murmuramos al barro

y esta vida en la oscuridad el barro sus alegrías y penas viajes intimidades y abandonos como si procediera de una sola voz sin tregua rota mitad nuestra mitad suya la exhalamos cuando eso cesa de jadear la que aproximadamente el había formulado

y de la que sin cansarse cada veinte o cuarenta años al decir de algunas de sus cifras el recuerda a nuestros abandonados las grandes líneas

y esta voz anónima diciéndose cuacuá en todos nosotros primero fuera por doquier después en nosotros restos cuando eso cese de jadear apenas audible desnaturalizada ciertamente hela ahí al fin hasta nuevo aviso la voz de aquel que antes de oírnos murmurar lo que somos nos lo enseña lo mejor que puede

aquel a quien debemos por otra parte el no carecer nunca de víveres y poder por ello avanzar sin reposo ni tregua

aquel que a fe mía cito siempre debe a veces preguntarse si a esas perpetuas provisiones comunicaciones escuchas y redacciones no sabría ponerles un término y a la vez conservamos en un cierto ser sin fin y una justicia sin fallos

y si finalmente no tendría interés en contar eso de otro modo haciéndonos saber por ejemplo de una vez por todas que esta diversidad no es para nosotros que de viajeros solitarios nos convertimos en verdugos de nuestros prójimos inmediatos y de abandonados en sus víctimas

ni todo este aire negro que circula a través de nuestras filas y engasta como en una

tebaida nuestras parejas y nuestras soledades así en el viaje como en el abandono

puesto que en realidad existimos todos desde el impensable primero hasta el no menos impensable ultimo pegados los unos a los otros en una imbricación de carnes sin hiatos

pues lo hemos visto segunda parte como era con Pim el acercamiento hasta tocarse de la boca y de la oreja conlleva una ligera imbricación de las carnes en la región de los hombros

y que así unidos directamente los unos a los otros cada uno de entre nosotros es al mismo tiempo Bom y Pim verdugo víctima peón amo esclavo fiscal defensor mudo y teatro de una palabra recobrada en la oscuridad el barro ahí no hay nada que corregir

he ahí pues las últimas cifras el 777.777 siempre él en el momento en que hunde el abrelatas en el culo del 777.778 y obtiene en respuesta un débil grito que como hemos visto corta en seco mediante el golpe en el cráneo es estimulado en el mismo momento y de idéntico modo por el 777.776 y lanza el también su queja la cual provoca la misma respuesta

algo ahí no marcha

y en el instante en que arañado en la axila por el 777.776 canta obtiene del 777.778 usando el mismo procedimiento que haga lo mismo

y así sucesivamente y de igual modo todo a lo largo de la cadena en ambos sentidos para todas nuestras alegrías y pesares todo aquello que de un extremo inconcebible a otro de este inconmensurable lodazal conseguimos y soportamos los unos de los otros

formulación para matizar cierto a la luz de nuestros límites y posibilidades pero que tendrá siempre la ventaja al suprimir todo viaje todo abandono de suprimir a la vez toda ocasión de sacos y de voz cuacuá después en nosotros cuando eso cese de jadear

y la procesión que parecía deber eternizarse nuestra justicia detenerla sin que uno solo de entre nosotros sea lesionado por querer detenerla sin cerrar previamente nuestras filas una de dos

se la detiene en la época de las parejas y en ese caso una mitad de entre nosotros verdugos a perpetuidad víctimas a perpetuidad la otra

se la detiene en la época de los viajes y en ese caso es la soledad cierto asegurada para todos pero no en justicia puesto que el viajero al que la vida debe una víctima no

la tendrá nunca como ya nunca tendrá verdugo el abandonado a quien la vida debe uno

y otras iniquidades ignorarlas jadear mas fuerte uno solo basta últimos restos definitivamente cuando eso cese de jadear intentar atrapar últimos murmullos definitivamente

primero terminar con aquel que no es de los nuestros

su sueño de poder poner fin a nuestros viajes abandonos necesidad de víveres y murmullos

a las agotadoras prestaciones de toda naturaleza que retornan a él

sin por tanto verse reducido a hundirnos de un solo golpe a todos hasta el inimaginable último bajo este barro negro del que ya nada vendría a ensuciar la superficie

en la justicia y la salvaguardia de nuestras actividades esenciales

esta nueva formulación es decir esta nueva vida para terminar con eso

pregunta repentina si a pesar de esta conglomeración de todos nuestros cuerpos no acusamos todavía una lenta traslación de oeste a este se ha intentado

si se tiene a bien considerar que si como verdugos nuestro interés es permanecer tranquilos como víctimas nos compromete a partir

y que de esas dos aspiraciones en lucha en cada corazón sería normal que la segunda venciera aunque por poco

pues lo hemos visto en tiempo de viajes y abandonos y es incluso sorprendente cuando se piensa que solo viajaban las víctimas

sus verdugos como atónitos de estupor en lugar de lanzarse en su persecución pierna derecha brazo derecho empuja tira diez metros quince metros se quedan ahí donde han sido abandonados precio quizá de sus actos pero efecto también de nuestra justicia

aunque no se vea en qué puede estar aminorada por un tumulto general

que implica para todos y cada uno la misma exacta obligación de huir sin miedo y proseguir sin esperanza

y si se puede aun en esta hora tardía concebir otros mundos

tan juntos como el nuestro pero menos exquisitamente organizados

quizá se encuentre uno quizá lo suficiente misericordioso para albergar tales retazos donde nadie abandone jamás a nadie y nadie espere jamás nada y jamás dos cuerpos se toquen

y aunque puede parecer extraño que sin víveres para sostenernos podamos así arrastrarnos a favor de nuestros sufrimientos de repente reunidos de oeste a este hacia una paz inexistente se nos ruega que nos detengamos a considerar

que para aquellos como nosotros y de cualquier manera que se nos cuente hay más alimento en un grito incluso en un suspiro arrancado a aquel para quien el silencio es el único bien o en la palabra arrancada a la fuerza a aquel que al fin había llegado a perder su uso que jamás llegarán a ofrecer las sardinas

para terminar pues con todo eso al fin últimos restos definitivamente cuando eso cese de jadear para terminar con esta voz es decir esta vida

aquel que no es de los nuestros repetidor loco él también de aburrimiento para terminar con él

acaso no tiene en su poder cito siempre una solución mucho más simple y más radical

una formulación que al mismo tiempo que lo suprimiría completamente y le abriría el camino de ese reposo me haría al menos a mí único responsable de este incalificable murmullo del que he aquí por consiguiente al fin los últimos restos definitivamente

bajo la forma familiar de preguntas que me plantearía a mí mismo y de respuestas que me daría yo mismo también por inverosímil que pueda parecer últimos restos definitivamente cuando eso cese de jadear últimos murmullos definitivamente también por extraño que pueda parecer

si todo eso todo eso sí si todo eso no es como decir sin respuesta si todo eso no es falso sí

todos esos cálculos sí explicaciones sí toda la historia de cabo a rabo sí completamente falso sí

eso ha pasado de otro modo sí completamente sí pero cómo no hay respuesta cómo ha pasado no hay respuesta qué ha pasado no hay respuesta QUÉ HA PASADO aullidos

bueno

ha pasado algo sí pero nada de todo eso no naderías de un extremo al otro sí esta voz cuacuá sí naderías sí que una voz sí la mía sí cuando eso cesa de jadear sí

cuando eso cese de jadear sí entonces era verdad sí el jadeo sí el murmullo sí en la oscuridad sí en el barro sí para el barro sí

difícil de creer también sí que yo tenga una voz sí en mí sí cuando eso cese de jadear sí no en otros momentos no y que murmure yo sí en la oscuridad sí el barro sí para nada sí yo sí pero hay que creerlo sí

y el barro sí la oscuridad sí cierto sí el barro y la oscuridad son ciertos sí nada hay ahí que lamentar no

pero esas historias de la voz sí cuacuá sí de otros mundos sí de alguien en otro mundo sí del que yo sería como el sueño sí que el soñaría todo el tiempo sí contaría todo el tiempo sí su único sueño sí su única historia sí

esas historias de sacos depositados sí en el extremo de una cuerda sin duda sí de una oreja que me escucha sí de una inquietud por mí sí de una facultad de anotar sí todo eso naderías sí Krim y Kram sí naderías sí

y esas historias de allá arriba sí la luz sí los cielos sí un poco de azul sí un poco de blanco sí la tierra que gira sí claro y menos claro sí pequeñas escenas sí naderías sí las mujeres sí el perro sí las oraciones los homes sí naderías sí

y esta historia de una procesión no hay respuesta esta historia de una procesión sí jamás hubo procesión no ni viaje no nunca existió Pim no ni Bom no jamás hubo nadie no solo yo no hay respuesta solo yo sí eso entonces era verdad sí yo era verdad sí y yo me llamo como no hay respuesta YO ME LLAMO CÓMO aullidos bueno

sólo yo sí solo sí con mi voz sí mis murmullos sí oscuridad sí vale sí el barro y la oscuridad valen sí nada ahí que lamentar no con mi saco no cómo no nada de saco ya no ni siquiera un saco conmigo no

sólo yo sí solo sí con mi voz sí mis murmullos sí cuando eso cese de jadear sí todo eso vale sí jadeando sí cada vez mas fuerte no hay respuesta CADA VEZ MÁS FUERTE sí postrado boca abajo sí en el barro sí la oscuridad sí ahí nada que corregir no los brazos en cruz no hay respuesta LOS BRAZOS EN CRUZ no hay respuesta SÍ o NO SÍ

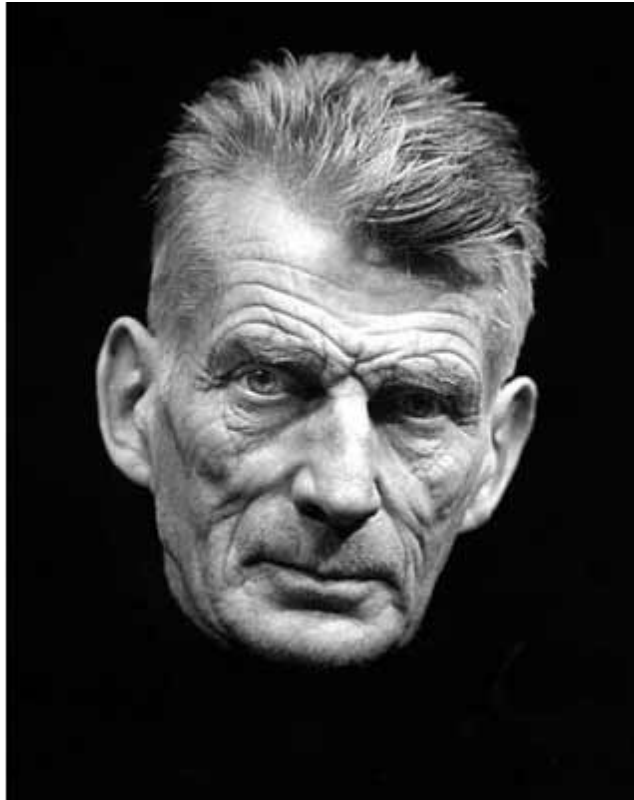
nunca reptado la ambladura no pierna derecha brazo derecho empuja tira diez metros quince metros no nunca movido no nunca hecho sufrir no nunca sufrido no hay respuesta NUNCA SUFRIDO no nunca abandonado no nunca sido abandonado no entonces es eso la vida aquí no hay respuesta ESO ES MI VIDA AQUÍ aullidos bueno

solo en el barro sí la oscuridad sí seguro sí jadeando sí alguien me oye no nadie me oye no murmurando a veces sí cuando eso cesa de jadear sí no en otros momentos no en el barro sí para el barro sí yo sí mi voz la mía sí no la de otro no la mía solo sí seguro sí cuando eso cesa de jadear sí de vez en cuando algunas palabras sí algunos restos sí que nadie oye sí pero cada vez menos no hay respuesta

CADA VEZ MENOS sí

entonces eso puede cambiar no hay respuesta terminar no hay respuesta yo podría ahogarme no hay respuesta hundirme no hay respuesta ya no manchar el barro no hay respuesta la oscuridad no hay respuesta no perturbar más el silencio no hay respuesta reventar no hay respuesta REVENTAR aullidos PODRÍA REVENTAR aullidos VOY A REVENTAR aullidos bueno

bien bien fin de la tercera parte y última he ahí cómo era fin de la cita después de Pim cómo es



SAMUEL BECKETT (Dublín, 1906 - París, 1989). Estudió en el Trinity College de Dublín y escribió en inglés sus primeros libros, entre los cuales figuran una colección de poemas y la novela *Murphy* (1938). Tuvo una relación de amistad y de colaboración con James Joyce. En 1938, tras algunos viajes por Europa, se instaló en Francia, donde fijó su residencia definitiva. En 1945 comenzó a escribir en francés, lengua en la que ha compuesto sus obras más importantes. Entre 1951 y 1953 publicó una especie de trilogía narrativa: *Molloy*, *Malone muere* (*Malone meurt*) y *El innombrable* (*L'innommable*), cuyos personajes, misteriosamente enfermos y desesperadamente monologantes, encarnan la terrible soledad del hombre contemporáneo y su paradójica resistencia al oscuro destino de aniquilación que se cierne sobre él.

Con *Esperando a Godot* (*En attendant Godot*, 1952), Beckett inició, al mismo tiempo que Ionesco, el llamado «teatro del absurdo». Rechazada durante años en París y después representada en todo el mundo, en esta obra los vagabundos Vladimir y Estragón esperan en vano la llegada de un enigmático personaje, que simboliza tal vez la inexistencia o la condición de inalcanzable de Dios. En los años siguientes, y sin abandonar la narrativa (*Textos para nada*, *Nouvelles et textes pour rien*, 1955; *Cómo es*, *Comment c'est*, 1961), Beckett se ha dedicado sobre todo al teatro, proponiendo los temas fundamentales de su búsqueda cada vez de forma más desgarrada, hasta el extremo del silencio y de la pura representación mímica: *Fin de partida* (*Fin de partie*, 1957), *Acto sin palabras* (*Acte sans paroles*, 1957), *Los días*

felices (Oh les beaux jours, 1961). En 1969 recibió el premio Nobel de literatura. Con una potente concentración metafórica y una severa sobriedad de medios expresivos, la obra de Beckett revela en su conjunto una imagen profundamente pesimista de la condición humana en la sociedad actual. Favorecido por su bilingüismo, Beckett ha creado un estilo esencial, privado de cualquier concesión, salpicado de notas de un trágico humorismo.